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CHANT PREMIER. 



I 

£;e 9lemorb0* 

Accabl6 sous le poids de la honte et du crime , 
£t de ses souvenirs ^ternelle victime, 
Gusman foitles humains. . . . etcraintque dansses yeux, 
Dans les sombres replis de son front soudeux, 
Le ciel n'ait de son coeur ^crit Tafiteux myst^. 
Gusman ! d'un autre nom U s!appelait naguiore ^ 
Etce nom futfaoieux, ce nom fat ador^I 
II le quitte aujourd'hui qa'il i'a dMiOBor^. 



\ 



8 CHANT PREMIER. 

Dans un s^jour obscury au fond de TAstime, 
Loin du bruit des cit^s, il consume sa vie y 
Et voit se succMer et les jours et les nuits 
Dans les m6mes remords et les m6mes ennuis. 



« Rives du Tage, ettoi, demeure encbanteresse^ 
Oil se sont £coul^ mes beaux jours de jeunesse, 
TolMe , avait-il dit , je te fuis pour jamais. 

r 

Adieu, pompe des cours, adieu brillants palais!... 
Jeunes beauts, A vous dont j'admirais les cbarmes, 
Et ]^uSy (jui m*estimiezy 6 mes compagnons d*armes, 
Adieu !. . . par un forfait mes exploits sont fl^tris , 
Et je vais loin de vous d^vorer vos m^pris. » 



Rien ne cbarme^n Ame & jamais d^sol6e , 
Et pour lui la nature est muette et voil^ 5 
Soit que le roi du jour, sur son cbar radieux 
Mesure en conqu^rant le royaume descieux , 



LE REMORDS. 9 

Ou que Tastre des nuits y de sa douce lumi^re , 
£n souriant y caresse et les flots et la terre ; 
Soil (pi'un pr6 couronn6 de verdure et de fleurs 
Etale le tapis des plus riches couleurs; 
Soit qae d'un frais bosquet , oii g6mit le z^phire , 
L'ombre et le jour au loin se disputent Fempire. 
De ces riauts tableaux la tranquille beauts 
Ne s6duit plus ce coeur vide et disenchants. 
Que dis-je ? A sa douleur ils semblent un outrage^ 
II les crainty il les fait. C'est un aspect sauvage^ 
G'est la nature en deuil qui plait k son ennui : 
n lui faut un spectacle aussi sombre que lui. 
Des rochers menacants y une cime dSserte, 
Sans ombrage, sans fleurs , et de ronces converter 
Un noir torrent, dont Fonde y en son cours sinueux, 
Roule, tombe y retombe k flots tumultueux 5 
Des for^ts oii la foudre a marquS son passage^ 
Oii , brisks par les vents et vaincus par Forage , 
Gisent de vieux sapins^ de leur chute StonnSs, 
Comme ces rois puissants qu'un jour a dStr6nSs. ... 



10 CHANT PREMIER. 

Ce sont Ik les objets qu'il fr^quente et qu'il aime; 
C'est pr^s d'eux qu'il parvient k s'oublier lui-m£me^ 
Soil qae ses noirs chagrins suspendus pour un temps ^ 
CMent k la frayeur qui domine ses sens ; 
Soit qu'en cette nature^ k son ime assortie^ 
U retrouve les traits de cette sympathie. 
Qui f principe et lien de la douce amitii^ ^ 
Seule comprend nos maux et seule en a piti6. 



Que de fois , quand la nuit s'^paissit sur la terre , 
II aime k s'^arer dans un bois solitaire^ 
A pas imp6tueux il marche au bruit des vents^ 
Parcourt y ^hevel^ y les noirs enfoncements , 
Des buissons k ses pieds rompt Fentrave impuissante, 
Marche , marche toujours y puis avec ^pouvante 
S'arr6te, s'interroge.... Au sein de cette nuit, 
Loin des sentiers connus y quel dieu Fa done conduit ? 
II fr^mit, et pourtant je ne sals quelle joie 
Se m^le k la terreur oil son kme est en proie. 



LB BSIfO&DS. It 

Tout Teffraye et lui plait; ces beroeaux t^n^breux 
Qui du ciel dispani lui d^bent les feux ; 
Le sinistre hibou, qui lentement exhale 
Du creux des pins vieillis sa plainte s^pulcrale ^ 
De Tastre au front d'argent les rayons in^aux 
Se glissant k travers les mobiles rameaux , 
£t peuplant ia for^t de fantAmes blanchAtres ^ 
Des dogues du hameau les voix opini&tres; 
Des fleuves ^loign^s le sourd bruissement ; 
Le feuiUage d'un chtoe^ agit^ faiblement, 
Comme si y dans son vol y une ombre passagire 
Tout k coup Veflleurait de son aile l^ire; 
Les tonnerres lointains attnstant les tehos y 
Et suivjs par moments d'un lugubre repos. 



Parfois aussi y du haut des rocs de T Asturie y 
II aime k contempler les vagues en furie. 
Non loin de son s^jour s'61^ve un vaste mont ; 
Dans ses flancs d^hir^s un espace profond , 



U CHANT PREKIER. 

Contre les eaux du ciel , les vents et le tonnerre , 

Pr6sente aa voy ageur un abri tat^laire : 

Du sein de cet abri sur rimmense oc^an 

L*oeil s'^tend et se perd. ... 1^ s'^lance Gusman j 

Lorsque dans les vallons, les for^ts, les nuages , 

Fennentece bruit sourd, pr6curseur des orages, 

Et que 9 le front couvert d'un crftpe ensanglant^, 

Le soleil jette k peine une p^e clart^. 

D'abord le vent repose y et j sous un ciel tranquille y 

Comme le vent repose une mer inunobile ; 

La terre ^pouvant^ attend dans la stupeur. 

« Je connais ee repos et ce ealme trompeur, 

Dit Gusman ; dans mon sein quand Forage s'aHume^ 

Et qu'un feu turbulent m'agite et me consume y 

H61as! c'est au sortir d'une semblable paix 

Que j'atteins quelquefois et ne fixe jamais ! » 



BientAt Tautan fougeux siffle et tourmente Tonde. 
L'oc^an r^volt^ de sa prison profonde 



LE REMORDS. 13 

S'^lance et l^t les monts. ... le flot avec fracas 
Des monts en reculant entratne les Eclats. 
Au-dessus de Tabtme, une effroyable nue, 
Grosse des feux du ciel, demeure suspendae^ 
EUe s'ouvre j se ferme, et se roavre soudain , 
Cependant qu'& grand bruit s'^happant de son sein 
Na-ty s'efface, renatt une clart^ livide. 
L'onde roule embras6e; une flamme liquide 
'% Jaillit du sein des mers, retombe sur les mers; 
Un grondement terrible delate dans les airs^ 
Tout mugit : les roehers , les flots , les vents j la foudre, 
£t le globe paratt pr^s de tomber en poudre. 



De mouvements confiis le jeune homme agit^ 
Regarde avec terreur, avec avidit6 , 
Et s'^crie^ en voyant la foudre jaillissante, 
Et les balancements de la mer blanchissante : 
« Ciel, embras6 du feu que toi-m6meas couv^, 
Et toi, fier ^l^ment contre toi soulev^, 
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14 CHANT PREMIER. 

Qui d^vores ton sein et creuses tes rivages, 

Yous £tes de mon coeur les vivantes images^ 

Quand, sous la main d'un Dieu qui toujours lepoursuit 

Lui-m^me il se combat ^ s'^puise, se d^truit^ 

Et que les souvenirs de ma vertu p&ss6e^ 

Le regret d*une gloire k jamais 6clips^^ 

Le sombre d^spoir, Tinflexible remords 

De mon Mre vaincu brisent tons les ressorts. » 

A ces eruels tableaux son Ame se d^hire. 

Repli^ sur lui-m^me, il se tait^ il soupire ; 

Son bras est appuy^ contre les flancs du mont; 

Sur son bras pesamment il incline son fronts 

Et les yeux abaltus, la poitrine oppress^e, 

II demeure absorb^ dans sa triste pens^e. 



II n'entend plus les flots qui se heurtent au loin; 
Du choc des ^I^ments il n'est plus le t^moin ; 
Et, comme ce rocber dont le flanc le protege, 
II reste indifferent au vain bruit qui I'assic^go, 



LE REMORDS. 15 

L'orage s'est jet6 tout entier dans son coeur, 

El ce n'est plus dans Tair que tonne un Dieu vengeur. 



Lorsqu'enfin s'arrachant k cette lethargic ^ 
Son Ame, par degr^s^ reprend quelque ^nergie, 
S'il voit ^tinceler au milieu d'un del pur 
Le soleil replace sur son tr6ne d'azur. 
Si de la vaste mer^ dans son gooffre captive^ 
Les flots plus moUement se brisent sur la rive, 
II s'^crie : « soleil, en vain de toutes parts 
Autour de toi s'assemble un amas de brouillards. 
Us ont pu t'obscurcir et voiler ta lumi^re; 
Mais tu revets ta gloire et ta beauts premiere, 
Et bientdt^ poursuivis des Eclairs de tes yeux, 
De leur aspect lugubre ils d^livrent les cieux. 
Mais moi^ victime, h^lasl d^vou^ aux t^n^bres^ 
Je reste envelopp^ de nuages fun^bres, 
Et je ne connais plus T^clat d'un jour serein. 
L'autan ^ puissante mer, tyrannise ton sein , 



16 CHANT PREMIER. 

Arrache de tes flancs tes ondes, ton arine; 

« 

Mais bient6t ramenant le calme, en souveraine 
Tu triomphes, 6 mer ! et Fazur de tes flots 
Se d^veloppe au loin dans un vaste repos.... 
Mais pour moi y du repos j'ai perdu Tesp^ranoe. 
Le repos ! il n'est plus oil n'est plus Tinnocenoe. » 
A ces mots^ U s'^loigne avee de longs soupirs. 
Mortel infortun^ y dont les tristes plaisirs , 
Trop souvent irritant le mal qui le consume , 
Dans son cceur ulc6r6 toument en amertume ! 



Lorsqu'en nous du remords le souffle empoisonneur 
Semble avoir dess^ch^ les sources du bonheur. 
Pour consoler nos maux une voix nous appelle.... 
Douce religion y c'est ta voix matemelle. 
Quand notre Ame se ferme h tout espoir humain , 
Tu viens en souriant^ et, nous tendant la main y 
Tu nous dis : ,« mon fils y tu m'as abandonn^ ! 
Mais , si tu te repens , ta faute est pardonn^e. 



LE REMORDS. 17 

line m^re pardonne k des enfonts ingrats 
Qui , touches de regret ^ reviennent dans ses bras. 
Reviens done y et , poar prix de ton ob^issance y 
Je te rendrai y mon fils y la paix de I'innocence. » 



Heureox qui lui r^pond I Heureux qui vient^ en pleurs, 
Au sein d'unDieu clement d^tester ses erreurs y 
Et d^pouiller eniin sa robe d'injustice ! 
Alors y du repentir rev^tant le cilice y 
n s'enivre k longs traits d'esp^rance et d'amour, 
Et retrouve un bonheur qu'il croyait sans retour : 
Comme un l^er vaisseau qui y battu des orages y 
Sur une mer perfide et f(6conde en naufirages y 
Centre les vents y les flots y la fatigue et la mort y 
Ne retrouve d'abri qu'en rentrant dans le port. 



Mais tel n'est pasGusman.... d^daigneux y insensible^ 
A la religion il semble inaccessible ^ 



2. 



18 CHANT PREMIER. 

£t^ dans son d^sespoir^ ni ses mains ^ ni ses yenx ^ 
Ni ses pensers secrets ne s'adressent aux cieux. 
M6me dans ses regards s*allume un feu sinistre ^ 
Sll voit d*un Dieu d'amoar le paisible ministre, 
Ou les portes du temple et son d6me sacr^ ^ 
Ou des enfants da Christ l'6tendard r^v^r^ , 
Et Ton ne sait alors s'il tremble ou s'il menace } 
On ne sait s'il fr^mit de terreur ou d'audace. 



II 



£'S(^MHinat. 



De SOD disque argent6 la conrri&re ctes mois 
Renottvelait T^clat pour la dixi^e fois ^ 
Depuis qae ^ solitaire aa fond des Asturies y 
Gasman se repaissait de noires rtveries. 

n pensait qa'ignor6 d'un monde qu'il fuyait y 
Oubli6 des hmnains comme il les oubliait ^ 
Dnedevait du moins^ au sein de sa retraite, 
Rencontrer d'ennemi que sa douleur secr^. 
Tel ne fut point Tarrftt da vengear ^ternel. 
Ce n'^tait point assez que ce grand criminel 



ao CHANT PREMIER. 

F&t son propre bourreau y f&t sa propre victime ; 
Dieu y pour punir le crime ^ avait arm^ le crime. 



En proie k ses ennuis , Gasman s'^tait jet^ 
Dans les profonds detours d'un bois infr^quent^; 
£t y mesurant sa marche k son inqui^tade y 
II s'enfoncait au loin dans cette solitude. 
Sous le ciel alricain y tel un lion bless6 
Roule des yeux deflamme, et , lecrin h^riss^, 
. Des sables d^vorants traverse r^tendUe ; 
Pour fiecouer la fltehe k son flanc suspendue y 
n bondit y il s'^lance a pas pr^ipit^s y 
De sa queue ondoyante il se bat les cdt6s.... 
Mais la fltehe demeure et le suit dans sa course. 
Alt^r^ y haletant 9 il appelle une source 
Que le desert refuse k ses rugissements. 
Tel y sans trouver de terme k ses cruels tourments y 
Sans pouvoir secouer le remords qui Fagite y 
Dans r^paisseur du bois Gusman se pr^cipite. 



L'ASSASSINAT. 21 

Toat a coup deux brigands j deux 14ches Sarrazins % 
Font briller k ses yeux des poignards assassins : 
Les Sarrazins alors occupaient Tlb^rie ^ 
Depuis que, trahissant son culte et sa patrie y 
Oubliant qu'il ^tait Espagnol et Chretien y 
Et qu'avant d'etre p^re il 6lait citoyen, 
Jolien J pour venger Fhonneur de sa famille y 
Pour laver dans le sang Taffront fait k sa filie y 
Frappa du m^me coup et peuple et souverain , 
Et contre I'Espagnol d6chalna I'Africain *. 
Gomme deux lo^ps presses d'une faim d^vorante y 
S'^lancent y l*oeil sanglant et la gueule b^ante , 
Scur un taureau surpris loin du toit des bergers y 
Tels fondent sur Gusman ces afifreux Strangers. 
Et tons deux y dans Facets d'une sinistre joie : 
« C'est lui.... le ciel enfin nous livre notre proie ) 
Mahomet, c'est lui ! frappons ! » Et de son flanc 
Un poignard h ces mots fait ruisseler le sang, 
Gusman fir^mit de rage , il s'indigne , il s'^crie , 
Des mains du Sarrazin arrache avec furie 



2-2 CHANT PREMIER. 

Get instrument de mort que son sang a trempe ; 
Et bient6t de ee fer I'un des brigands frapp6 y 
Dans la poudre rougie en expirant s'agite y 
L'autre k son cMtiment ^happe4)ar la fuite. 

Mais alors ^ ^puis6 de sang et de vigueur^ 
Gusman sentit le froid p^n^trer dans son coeur. 
Egar^ dans ce bois y que r^udre y que faire? 
Comment sortira-t-il de ce lieu solitaire ? 
Tantdt rinfortun^ y d'un pas p^nible et lent 
Au travers des taillis se traine tout sanglant , 
Et d*un oeil inquiet interroge sa route ; 
D'autres fois il s'arr6te y il appelle y 11 ^coute.... 
Mais un plaintif ^cho r^pond seul k sa voix ; 
Sa voix seule et F^cho troublent la paix du bois. 

Enfin d^sp^r^ y chancelant y hors d'haleine y 
n se jeta sans force k I'ombre d'un vieux ch6ne , 
Et, fermant sa paupi^re aux clart^s du soleil y 
11 parut s'endormir de I'^temel sommeil. 



Ill 



£a SWalabie. 

Le jour baissait. . . . Fernand y sa fiUe bien-aim^e ^ 
our respirer du soir Fhaleine parfdm^e , 
ntraient dans la for^t si fatale & Gusman. 
' surprise , 6 terreur ! le jeune Castillan , 
ffle et de sang tremp6 , soudain firappe leur vue. 
s feculent tremblants.... Cette image impr^vue ^ 
e sang y cette pftleur, ont glac^ leurs esprits. 
ntralnant son vieux p^re et poussant de grands ci is^ 
Qlm^ fuit ) mais bient6t une piti6 soudaine 
ans son ooeur g^n^reux s'eveille et la ram^ne. 



2i CHANT PREMIER. 

Peut-6tre il vit encore ! EUe approche , et sa main 1^^ 
Da jeane homme avec crainte ose toucher le sein. \^ 

« D respire , dit-elle , 6 mon pere ; il respire j 
Je le sens palpiter^ je ]*entends qui soupire^ 
II setnble secouer le sommeil du tombeau. 
y iens, mon pire, viens done. . . . il est jeune, il est beau ! 
Quoique mourant , vois-tu y la gr&ce anime encore 
Ses traits que la douleur fl^trit et d^olore^ » 
— ^« Je veille pr^s de lui, dit Fernand; mais, toi, cours, 
Ya de quelques amis implorer le secours. 
Peut-6tre , transport^ jusqu'en notre chaumi^re y 
Ma fille , il rouvrira ses yeux k la lumi^re. » 

Zulm6 va du vieillard assembler les amis ^ 
, L'infortunii jeune homme k leurs soins est commis ; 
Us marchent sous son poids y et leur main bienfaitrice 
Le depose au s^jour de sa lib^ratrice. 

La nuit fut inqui^te ; accabl^ de ses maux y 
Et passant tour k tour du froid et du repos 




LA MALADIE. 25 

AlUx transports redoubles d*une fiivre briUaiite , 
Gasman j dan? cette noit si p^nible et si lente ^ 
Sembla de la douleur parcourir les degr^s ; 
Cependant que Zulm^ , les traits d^color^s , 
Tremblante , la piti^ sur le visage empreinte j 
Se livrant k respoir, se livrant k la crainte j 
Pr^venait ses d^sirs , ^piait ses besoins , 
£t d'un z^le touchant lui prodiguait les soins. 
Telle veiUe une soeur aupr^s du lit d'un fr^re } 
Telle au chevet d'un fils veille une tendre m^re. 
L'aube k peine invitait la nature au r^veil , 
Qu*elle court sur les monts devancer le soleil, 
Et, d'un art secourable invoquant les mystires , 
Cueille ces vdg^taux dont les sues salutaires 
Dans un coeur d^faillant rappellent la chaleur, 
Et d'un flanc d^chir^ font sortir la douleur. 



Mais longt^ps le succ^s trompa son esp6rance; 
Ou si, de la douleur trompant la violence , 

3 
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20 CHANT PREMIER. 

Vn brenvage au malade apportait le repos, 

BientAt il soccombait k des tourments Rouveaox ; 

BientAt aux maux du corps succ^daient ceux de I'Ami 

Ses yeux ^tincelaient d'line sinistre flanune; 

11 semblait 6touffer de funestes secrets ; 

Un d^sespoir profond se peignait dans ses traits; 

Des soupirs prolong^ s'^chappaient de sa bouche , 

Et seuls interrompaient un alence farouche. 

Zulm^, pour apaiser le trouble de ses sens , 

Souvent aux sons du luth m^le de doux accents : 

a 

Les gazons de I'Andalousie 
Toujonrs se couronnent de fleurs; 
Et chaqne anrore de ses pleurs 
Les rafratchit, les vivifle. 
Vainqueurs des vents et des hivers, 
Le haut palmier dans un bocage , - 
Le sapin sur un mont sauvage, 
Balancent leurs fronts loujours verts. 
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LA MALADI£. 27 

Et Ihomme cependant, a la m^lancolie, 
Qui le fl^lrit d'an souffle empoisonneur^ 
H^las ! abandonne une vie 
Faite pourlebonheur! 



^ 



Sur la cime de la montagne 
Dont sesfleurs feront romement, 
L'alo^s crolt paisiblement 
Sous les feux du soleil d'Espagne^ 
Jusqu'au jour oii de ses ^pis 
Jaillira Tardente parure ; 
Jusqu'au jour oil sa chevelure 
Se couronnera de rubis. 
Et rhomme cependant, etc 

C^adalquivir! toi dont les ondes 
Coulent sous un del enchants. 



28 CHANT PREMIJER. 

Rien ne peut ternir la beaut6 
Des campagnes que tu f^condes!.. 
Sur ton rivage hospitalier, 
D'oiseaux une troupe l^^re, 
Aux soins, aux ennuis ^trangire. 
Vole du myrte k Tolivier. 
Et rhomme cependanty etc.... 



^ 



D*ou vient le mal qui le devore? 
Oupr^voir, ou se souvenir^ 
Vivre ddji dans Tavenir, 
Ou dans le pass6 vivre encore^ 
Nourrir de noirs pressentiments, 
Ou de biens peut-^tre futiles 
M^diter les regrets st^riles , 
y oil& ses ^temels tourment-s ! 
Et c*est ainsi que rhomme^ k la m^lancolie y 
Qui le fl^trit d'un soufBe empoisonneur^ 



LA MALADIE. 20 

H^las! abandonne une vie 
Faite pour le bonheur. 

Eh! sait-onsi demain le Tage 
Ddt T^fldchir Fazor des cieux, 
Ou rouler des flots farieax 
Troubles par un subit orage? 
Sait-on si le jour de demain 
Doit r^6cbir Fouibre importune 
Des nuages de Tinfortune, 
Ou r^at d'un bonheur soudain? 
Homme , roi de ce monde , k la m^lancolie , 
Qui te fl^trit d'un soufiEle empoisonneur, 
Gesse de livrer une vie 
Faite pour le bonheur ! 

Q 

Quand) au sein de la mer profonde 
Le Tage de ses vagues d'or 

3. 



i 
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A pr^ipit^ le tr^r, 
II ne regrettepas son onde.... 
£t souvent rhomme a regrett^ 
Un bonheur qu'on nepeut lui rendre , 
£t des jours qu'il ne peul reprendre 
Au gouffre de V^lernit^.... 
Homme, roide ce monde, k la m^iancolie 
Qui ie fl^trit d'un souffle empoisonneur, 
Cesse de livrer une vie 
Faite pour le bonheur'! 



Ainsi chante Znlm^ ^ sa voix harmonieuse 
A charmer la douleur to^jours mg6nieuse, 
Toijgours choi»t un air, un chant consolateur, 
Par le coeur inspir6 pour soulager le coeur. 
Tels parfois, au moment oil roule un sourd tonnerrc 
Des zephyrs passagers rafraichissent la terre : 
Par de noires vapeurs longtemps emprisonn^ 
Le soleil reparalt de gloire couronn^ ) 
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La nature *sourit d'esp6rance et de joie. . . . 
Mais tout k ooup dans l^air^ arrive ^ se d^ploie 
De plus noires vapeurs le lugubre appareil ^ 
Et les feux de T^lair remplacent le soleil. 
Tels, le luth qni fr^mit sous cette main l^g^re, 
Et cette voix qui semble k ce monde ^trang^re, 
Un moment du jeune homme telaircissent les traits, 
Dans la nuit de son front brille un rayon de paix. 
Mais bi^t6t oe rayon s'^teint. . . . et son visage 
Se couvre de nouveau d'un orageux nuage. 



« MonfiiSydisaitFernandy quels sontdoncJ;esmalheurs? 
Dans le sein de ton h6te ^anche tes douleurs. 
Parley un chagrin secret lentement nous consume^ 
Celui que Ton confie en a moins d'amertume. 
Yeux-tu, mourant, h^las! h la fleur detes jours, 
Que la tristesse encore en abr^e le cours? 
Ah ! de ce front voil^ de nuages fun^bres, 
Que la voix d'un vieillard dissipe les t^n^bres ! 
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La vieillessCy mon flls, a de ces mots puissants ^ 
Qui rendent aa jeune Age et le calme des sens, 
£t la force de vaincre un ddsespoir extreme , 
Ely le plus grand des biens , Festime de soi-mime. 
Dis-nous aussi comment un cruel assassin 
D'un poignard, en ce bois, t*a dtehir^ le sein. 
Est-ce un affireux sicaire affam^ de carnage? 
Est-ce quelque ennemi, vengeur de quelque outrage?* 
— « Celui qui m'a firapp^, lui r^pondait Gusman, 
C'est un l&che Stranger, un vil mahom^tan^ 
Je ne sais rien de plus.... Par quel instinct bizarre 
Ai-je done repouss^ Tattaque du barbare? 
Des malheureux humains voilji quel est le sort : 
De d^tester la vie et de craindre la mort. 
Et vous, fille cbarmante et v^n^rable xifere, 
Pourquoi done par vos soins prolonger ma mis^re? 
Que ne me laissiez-vous expirer sans secours^ 
Et de mon corps sanglant repaltre les vautours? 
Yivanty un ver cach6 me d^vore sans cesser 
Un serpent ennemi de ses replis me presse. 
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, pour comble dfe maux, je n'ose, je ne puis 
i ce ooeur t^n^breux r^v^Ier les ennuis, 
les dois d^vorer! Puisse une nuit profonde 
^us en caeher la source ^ et la cacher au monde! » 



NOTES 



DU OHAMT P&EMZSai 



I. — La grandc invasion des Moi*es eut lieu vers 711. Robe 
Southey , au commencement deson poeme de Roderick, U de, 
flier des Gotfu, la decrit ainsi : 

i« Pareils a ces horribles nnages de sauterelles que les desert 
bri^Iants du midi rersent sur TAfrique devastee, les musulmaD 
descendent sur les rivages de I'lberie; foule innombrakle, (Ui 
laquelle le Syrien, le More, le Sarraziu, le Grec renegal,! 
Persan , le Copte et le Tartare , lies par les uceuds de Terreui 
brdlant des feux de la jeunesse et de Tenthousiasme, formo 
une association fuueste de tous les crimes et de tons les vices. 

« Calpe, tu fus le premier temoin de leurarrivee; rocberai 
tique et fEtmeux,.** tu vis I'onde azuree s'ouvrir en mugissai 
sous les proues de Tennemi, et Fecume bouillonner sur les flaa 
de ses ne£s. Ses obscurs bataillons noircirent la greve eteodae 
tes pieds , et les m^reants y planterent leurs bannieres. Le sok 
eclaira leur pompe orgueilleuse, et ses rayons resplendirent si 
leurs turbans, leurs briilantcs armures, leurs boUcliers rebausst 



NOTSS DU CBAST nSMSSA. 



d^or et leurs cuKlares d*aeicr de Sfric La 

joaa dans leurs eowigncs flotlaatcs d cm drpfoya ks de%iits ■•- 

pies. Uelas! bieotot celte mimit bnK me devait p^as* <■ ccs 

malheureuses contrees, porter ipie dcs i apiMi de Mcrt, ct Tas- 

tre do jour n*y derait di'iiwiii cdaiRr ifmt dcs scbbcs de 

carnage. 

" C/est alors que tomba le poqde ds Golks; sua heave claif 
arrivee , et, longtemps saspcndoe, la vcBgeaaee eelcsie se prcci- 
pita sur lui. • 

9. — GouTemeor autrefois de rAMialonsie d de Ceola en 
Ifrique , Julien avail defenda avec gioire cetie riladdie eoatre 
'es Mores, depuis 708 josqu'ea 710; aiais, disent lea roMimifi 1 
spagnols et la pliipart dcs historieus , oalre de Tinjiire iule a m 
iile Fbrinde, dite ia Cava, deshonoree par le roi Rodrigiie, il 
e ligua eon tre ce prince avec le general aiabe Muza, Ini rcaNt la 
irleresse de Ceuta , et omrrit Tcntree de l*Esp«giie an Mores^ 
I combatlit avec les musulmans a la famcnse bataille qui we 
onna en 711 on 712, pres de Xcres de la Frontera , sur les 

ords de la riviere Lethe, oomrace depob Guadalcle. 
Je peuse qu*on lira ici avec ioteret ia ronanec siiivanle snr 

uUen, tiree du Romancero e hisioria drl rty don Rodrigo, 

Praduction de M. Ahel Hugo.) 

LB COMTB JULIBN. 

Le seigneur de Tarifa s^arrache la barbe et les cheveux; il 
(esse, dans sa doulair, sou visage venerable : ses yeux repan- 
. mld*abondanteslarmes. 

Tanlot il secoue (ristemcut la tele et regarde la terre ; tantot 
la releve avec fureur el regarde le ciel. 

« Mcs cheveux blancs sent couverls d'ignominie : le roi les « 
Allies. Vengeance I 



m NOTES DU CHANT PREMIER. 

« Sort mueraUe! Un setil affront souille toiite line vie d*hon- 
neiir 1 

« Roi inconsid^ri, esclave de tes desirs, et si prompt k desho- 
norer une^ierge innocente; 

« <}iie Dien , qui a limite le pouvoir de mon bras , me venge 
de toi ! Qui demaude justice au ciel doit l*obteuir. 

« Que ceux qui entendent mes imprecations ne s*en ctonnent 
pas 2 Un roi inf&me invite ses vassaux a la trahison. 

« Malheur a lui! Quand toute TEspague devrait ressentir ma 
vengeance comme lui ! 

« Que les innocents payent ponr leur maitre coupable : c*est 
bien! Un royaume gouverne par un tyran doit s'attendre a iiareil 
sort. Dieu donne un tyran a un peuple quand il vent lui donner 
un bourreau. 

« Dieu m*est cependant temoin que si un autre moyen de ven- 
geance m'etait offert , je le saisirais. 

. « Que TAfricain entredonc en Espagne; qu'll y ravage, desole 
et tue! 

« Quand le d£ est jete sur la table, rien ne pent Tarr^ter. 
Malheur doncau roi inf&me! Qu'il perde tout, bonneur, vie et 
couronne! Il a lachela bride a son infamie, parce qu*il a cm que 
la vengeance ne Tatteindrait point sur la terre. 

« O Dieu I qui peses dans de justes balances I'affront et la repa- 
ration, vois d^un oeil de pitid un vieillard deshonore par un 
jeune homme! » 

Ainsi parte le comte Julieu. II ticnt un papier qu'M ^itot de 
lire : c*est une letlre de Florinde qui lui apprend son infortnue. 

3. — La musique de cette romance est due a M. Th. Bruand, 
deBesan^on, que je prie d'agreermes bien sinceres remercimeut<. 



CHANT DEUXltlME. 



I 



« Eh quoi! jeune inconou^ lui dit un jour Zulm^^ 
N*as tu done , ici-bas, rien dont tu sois aim^? 
N'est-ii aucunlien qui t'attacheJl la vie? 
N*as-lii pas une mire^ une soeuri une amie^ 
Un pere? — Jenne fiUe^ idil par piti^, tais-toi! 
Que tu me fais de mal ! Ud p^re? H^las ! sans moi ^ 
Mon p^re, couronn^ d'une gloire immortelle^ 
Ulustrait une vie aujourd'hui criminelle. 

4 
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line amie? Eh! dis-moiy qui voudrait de ee coeur? 
Ce coeur est un enfer. Une m^re? Une soeur? 
Pour venger et ma m^re etma soeur outragees, 
II fallait un grand crime.... et je les ai veng^es!... 
Pldt au ciel que, sorti du sang de vils aieux, 
Je n'eusse M qu'un l&che, aussi m6pris6 qu'eux! » 
— « Eh bien, d6tache-toi de ce s^jour des hommes^ 
£16ve-toi plus haul que ce monde ou nous sommes, 
Puisque rien ici-bas dans ta sombre langueur 
Ne saurait ni charmer ni distraire ton coeur. 
Cherche un refuge au ciel; c'est le seul qui te restej 
Tu ne dois pas douter de la bont^ celeste.... 
Quand rien ne sourit plus aux malheureux roortels, 
Dieu leur ouvre son sein et ses bras paternels. 
Veux-tu prier ensemble? — O vierge ravissante! 
Yeux-tu done que, m^lant h ta voix innocente 
De ma eoupable voix les accents odieux, 
J'appelle sur ton front la colore des cieux^ 
Et que bienl6t sur toi, eomme sur ma complice, 
La foudre vengeresse en Eclats rejaillisse? 
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Moi, prier! el pourquoi? quelque chose me dit 
Que la terre et le ciel d^s longtemps m'ont maudit. 
Le crime, penses-lu, trouverait exorable 
Un Dieu que lavertu souventtrouve implacable! 
Dis-moice qu'a ce Dieu j'oserais demauder? 
Le pardon de mon crime? Eh! peut-il m'accorder 
Un pardon que mon coeur h jamais me refuse? 
Crois-moi , de ta candeur I'ignorance t^abuse. 
Toi dont la voix touchante et les pieux accents 
Montent jusqu'^ son tr6ne, aussi purs que Teneens, 
Tu penses que ce Dieu qui t'^coute et qui t'aime. 
Est pour tous les humains ce qu'il est pour toi-m£me?» 
— « S'il m'aime, dit ZuUn^, s'il exauce mes voeux, 
Peux-tu douter encor, qu'invoqu6 par tous deux 
U n*abaisse sur nous un regard d'indulgence? 
La justice, Gusman, c'est souventla cl^mence. 
Par un vrai repentir ton crime est efface, 
Et tes remords presents te lavent dupass^. 
Va, prions. » Et d6}k la vierge d'Asturie 
Au pied d'un crucifix et s'agenouille et prie. 
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a Seigneur, un malhenreux qui p^ha contre toi, 
Palpitant de regret, de souffrance et d'effroi, 
Ose implorer ici ta bont6 souveraine. 

» 

Toi qui de nos ibrfaits voultts porter la peine , 
Qui des cieux chaque jour descends sur nos autels, 
Et meurs pour expier les crimes des mortels, 
Ce p^heur, tout couvert de ton sang adorable, 
Doil-il ne voir en toi qu'un juge inexorable? 
Non, tu prendras piti^ de lui, de moi, Seigneur!... 
Ou bien si ses remords, son Age, ma douleur. 
Si rien ne te fl^hit, s'il faut une victime. 
En me frappant moi-m£me, absous-le de son crime! 
Si je devai^ compter quelques jours fortunes , 
Qu'ils soient h lui, ces jours qui m'^taient destinfe!..- 
Et je saurai pour lui souffiir, pour lui me taire, 
Et de tes saints d^rets adorer le myst^re. » 
— « Arrite^ dit Gusman, je ne puis ni ne doi 
Me joindre au voeu touehant que tu formes pour moi. 
Dieu! ne Texauce pas!... que plutdt sur ma t£te 
De toute ta colore delate la tempite! 




[E^/tar^Rt 
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Que 9 semblable a Gain, et portant sur mon front 
D'un signe accusateur rineffacable affront , 
Je prom^ne partout ma ooorse vagabonde^ 
Et; partoat reconnu, j'^pouvante le monde!... 
J'aipri^. — Qu'as-tufait? GrandDieu, qu'ai-jeenieiidu? 
Reprit Zalm^. — Qui? moi? j'ai fait ce que j'ai dA. 
Ha voix ne devait pas se plier k la tienne; 
L'ioDocence a sa langue, et le crime la siemie! » 



4. 



II 



£'3(mour. 



II s*ac€usait en vain.... Des poisons de Tamour, 
Ton coeur, pauvre Zulm^, se nourrit chaque jour. 

« H^las, ditrelle, en vain je me le dissimule; 
Pour ce jeune inconnu je languis et je briUe. 
Quel est-il? je ne sais. Quel crime a-t-il conmiis? 
JeFignore.... Du moins^ les destins ennemis, 
Par un cruel caprice, aux d^sordres du crime 
N'ont jamais asservi d'&me plus magnanime. 
J*en crois ce repenlir, que de vils sc^l^rats 
Etoufferaient sans peine ou ne connattraient pas! 
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Qui salt m^mey apr^s tout^ si, pour lui trop s^v^re, 

11 ne s'accuse pas d'une faute Ughre^ 

£t s'il n'appelle pas exterable forfait 

Due erreur que peut-dtre on lui pardonnerait? 

Que dis-je? on lui pardonne. ... en s*accusant luiHu^mey 

^e commande-t-il pas qu*on Texcuse et qu'on raime? 



« Gependanty ces regards distraits et soucieux, 
Ces mots entrecoup^, sombres, myst^rieux^ 
Qui semblenty malgr^ lui, s'^happer de sa bouche; 
Ces rides du remords et ce sourcil farouche!... 
Ah! jedois soupgonner d'effroyables secrets. 
Mais pourquoi? La douleur a ravage ses traits. 
Peut-Mre, cher Gusman, mon injuste ignorance 
Croittrouver le remords oil n'est que la souffrance. 
Non! Je ne croirai pas quele coeur de Zulmd 
Pour un vil criminel se puisse itre enflamm6 ; 
Non ! dans mes sens ^mus s'il jette tant d'ivresse , 
C'est qu'il est digne aussi de toute ma tendresse. » 
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Elle dity et d^jik la raison /la pudeur, 
Combattent faiblement one limeste ardenr. 
D6jiy s'affranchissant de ses alarmes vaines, 
EUe-m^me nourrit sa flamme dans ses veines; 
£lle aime et veot aimer ) et ce coeur ing^nu 
Praod on plaisir secret k oe trottUe inconnu. 

Ainsi quand d'un brigand la main d^vastatrice 
Jette une torche ardente an sein d'nn Mifice , 
D'abord le toit r^siste, et Ta^mi fongiieoxy 
Loin de les irriter, s^nble ^teindre les feax. 
Mais bieniftt rinoondie en sifBant se diploic , 
De ses ailes de flamme envdoppe sa proie, 
Monte, descend y remonte, et route en tourbillons, 
D^vore tes lambris, les dms, tes pavilions; 
Tout ee qui T^toufi^it alimente sa rage, 
Et le vent en furie augmente le ravage. 

Tel est des passions le pouvoir entratnant ; 
Tel Tamour a dompt^ la fllle de Fernand. 
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ISais ausra pour Tamour lea grAoes I'ont fbrm^. 
C^omment oe pas aimer, foite pour Mre aiin^? 

L'air antoar de Zulm^ semble plus frais , plus pur, 
Et da ciel en ses yeux se rffl&diit I'azur : 
Oui, te del tout eDiier dans ses regards rehire, 
Et lenr cbarme toachant ne saurait se d^rire. 
Moins suave sans doota ^tait ce doax rayon 
I>ont VMbi earessait le bel Endymion. 
Son sonfflo eat le parAim de la rose noDvelle , 
Qne le zephyr a craint de froisser de ion aile ; 
Sa voLx ressemble aux tons purs et m^lodieux 
De I'oiseau da matin qui chante dans lea cieax ; 
D'innocence et de grAce ineflU4e melange, 
Son sotirire est oelni da myit^rieux ange 
Qui dans le sein de Dieo conduit I'tiomme de bioi , 
Boot il vient de briser le terrestra lien. 

Quand ses traits aoat voil^ par la m^lancolie , 
On diraitqnedu sein de I'^terneUe vie, 
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Un fantdme divin vient r^pandre des pleurs 
Sur ce malheureux monde y abtme de douleors , 
Ou, comme les mortels, il habitait nagu^re, 
£t qui retient encore ou sa soeur ou sa m^re. 

Oh! qui par taut d'attraits D*aurait €i6 sMuit? 
Gusman ne le futpas!... De cette affireuse nuit, 
Qui toujours sur son ftme ^tend ses voiles sombres 
La ilamme de Tamour ne chasse point les ombres, 
Gusman m'aimeraplus.... Par les remords us^, 
Du sentiment en lui le ressort s'est bris^. 

Malheur auxcriminels! L'ennui, rindifiKrence, 
Un eoeur plein de regrets et vide d espi^rance, 
Qui^ ne s'abandonnant qu'ii de vagues terreurs, 
Des songes les plus doux repousse les erreurs^ 
Quel partage funeste! Et c'est k ce suppliee 
Que les livre ici-bas la celeste justice! 
Yainement la beauts souril k leur chagrin ; 
II leur faut sans amour d^vorer leur destin. 
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Des doux r^ves d'amour Fivresse est remplac^ 
Par un seal sentiment, une seule pens^^ 
Le remords, le remords, ettoujoursle remord! 
Comme on voit dans les champs , co(nsacr6s k la mort, 
Yeiller seal eetoiseau qui preside aux t^n^bres; 
Ainsi f se balan^ant sur ses ailes fim^bres , 
Le remords plane seul an sein dece d^rt. 
Be ce chaos , oik Ykme et se cherche et se perd. 



H^las! tel est^ Gusman, ta triste destine. 
Tu le sais, et ta plains la vierge infortun^ 
Qui , pres de toi , se livre aux r^ves d*un amour 
Que ta froideur ne peut payer d'aucun retour. 
«c Oh! sij*ai p^n^tr^ ta funeste pens^e, 
Lui dit-il; oh! prends garde!... Une ilamme insens^ 
Souvent, jusqu'a sa source , a tari le bonheur. 
Dans nos veines souvent un philtre empoisonneur 

A fait couler la mort en promettant la vie. 
Bes erreurs de Tamour il faut qu'on se d^e. 
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Zulm^ n'esi pas, je crois, lute pour on refiis; 
Et pourtant, jele sens, Gusman n*aimera plus. 
Si je pottvais enoor m*oaYrir & la tendresse, 
Ge serait poor ioi seule, 6 vi^ge endianteresse! 
Mais mon <Bii , sans transpcnrt , contemple tes appas. 
Mets ta mainsarcecoeor...* Ilnepalpite pas.» 

Ainsi parlait Gusedan, c'^taitdans im bocage. 
Sous un beau ciel , au sein d'un riant pay sage. 
Du lit oik la douleur le tenait attach^ , 
Pour la premiere fois il s'^tait arrach^. 
Pour venir, sous un dais de fleurs et de verdure, 
Respirer du printemps I'haleine douce et pure. 
Le beau soleil de mai de ses jeunes rayons 
Ranimait la prairie, ^hauffait les sillons; 
Les habitants de I'air, ces dieux de rharmonie, 
Saluaient de leurs chants le p^ de la vie ;, 
De suaves vapours Fair 6tait parfum^. 

« Cher Gusman, r^pondit U naive Zulm^, 
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^'aurais voulu me taire. 11 n'esi plus temps. Je t'aime! 
^h! puis-je, sans rougiry te le dire h toi^m^me? 
fkiy je t'.aime! Et sans toi lien ne pourra channer 
Celle qui y malgr^ toi » ptend plaisir k Maimer. 
Malgr^ toi !. .. Ta veux done qa'k p6rir oondamn^ , 
h sois eomme la flenr que les vents ont bsnie. 
ru veux que de ton fnmt s'^nde la pAleur 
»ur mon front h son tour ereus^ par la douleur ! 

« Eh bien, que la douleur nous devienne commune. 
]e sont des noends puissants que ceux de rinfortntie; 
fu m'aimeras petit-Atre en me voyant sonffrir. 
lais non ! Toi tu revis^ et moi^ je vais mourir! 
i'est pour me la cMer^ que tu quittes la couche 
)u des oris de douleur s'^happaient de ta bouche. 
^eilleras-tu du moins, mon Gusman , pr^ de moi? 
'eras-tu pour Zulm^ ce qu'elle a £ait pour toi 7 
*ar de tendres secours me feras^^tu revivre? 

— ^«Oui,peut-etre! Gusmanlquel douxespoirm'enivre ! 

5 
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Ecoute-moi.v Vois-tu s'enchainer id-bas 

Le tr^pas & la vie, et la vie au tr^pas? 

Tout commence et tout cesse, ou prend une autre face, 

Brille pour s'effacer, ou pour briller s'efTace. 

H^las ! je ressemblais k Tune de ces fleurs 

Que tu vols d^ployer T^mail de leurs couleurs , 

Et bient6t je serai lafeuille dess^b^ 

D'une tige riante en naissant arrach^e. 



«Mais toil... Sans la froideur qui sepeintsurtes traits, 
C*est k cette nature ^clatante d'attraits 
Que j*aurais compart ta beauts renaissante. 
Qu'elle est riche, eneffet! Quelle est ^blouissante^ 
Cette nature! Eh bien^ tous ces tr^sors divers , 
Dans son sein maternel cacl^^s par les hivers^ 
N^ont-ils pas attendu que la terre i^conde 
Se rouvrtt pour Tamour et Tornement du monde? 
Ainsi Dieu Ta voulu. Le temps ne fait qu*un pas. 
Tout change; voudrais-tu, toi seul, ne changer pas? 
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Ya, tu n'es point cruel! De mes larmes peut-^tre 
Tu ne te plairas pas toujours k te repailre , 
£t secouantenfin le poids de ta langueur, 
Tu te r^veilleras dans toate la vigueur, » 

— « H^las , reprit Gusman, combien je plains ta peine ! 
Ce n*est done pas toujours le m^pris ou la haine 

Que le crime ici-bas inspire a la vertu ! 

Mais tu m'aimes en vain. — Tout change ^ me dis-tu ? 

La nature revit ; tu revivras comme elle. 

— Mais le germefteond d'une vie immortelle 

A ses flancs engourdis demeurt^it attach^. ... 

Du sentiment en moi le germe est dess^ch6. » 

— « Ainsi, lai dit Zuhn^^ ta triste indifference 
Ne veut plus savourer de pure jouissance ! 

£t comme un malheureux qui^ jet^ dans les fers , 
Habite un noir cachot/creus6 pr^s des enfers ^ 
Ou jamais du soleil ne p^n^tre la flamme , 
Tu n'habiteras plus que la nuit de ton ^e ! 



52 CHANT DEUXIEME. 

Mais f dis-moi , oet Mai de la verte saison , ^ 

Ce vent doux et Idger, ce ciel pur^ ce gazon , 
V^tement gractenx da sol qui le fit nattre ; 
Ces vallons embamn^i^ et ce coteau champitre 
Que dore le gen^t de ses brillants rameaux ; 
Ces pAles peupliers, qui, sur le bord des eaux^ 
Fr^miss^t , hakncant leur verdure argents ; 
Le lierre qui revAt cette grotte enchanl^e, 
Ces nantsorangerSy toujours dans leur firatcheur, 
Et m^lant For du fruit h Targent de la fleur ; 
Ces troupeaux que tu vois joyeux dans la prairie; 
Tout cela n'est done rien pour ton flnie fl^trie ! » 



— « Je n'aime^ dit Gusman^ que de sombres tableaux^ 
Et le reste me semble insulter k mes maux. 
J'aime en ses demiers jours la triste et pAle automfie. 
Ouiy ces fleurs sans 6clat dont elle se couronne, 
Ces feuillages jaunis et sur la terre ^pars , 
Ce ciel enveloppd par d'bumides browllards , 



L*AlfOUR. 53 

Des plu vieux autans oe soord el long murmure ^ 
Ce soleil pdUssant , oe deoil de la natare y 
Bienpluscpu) le printemps plaisent^ mon chagrin. » 

— « Eh bien, reprit Zufan^, tu m'aimeras enfin ; 
Bientdt tu me yerras semblable a ceite automne. 
Que couvre la pAleur, que le deuH environne. » 

— « Ainsi^ dit le jeune bomme^ enchatn^ dans le mal ^ 
A tout ce quim^approcbe^ b61as! je suis fatal ! 
Je s^me autour de moi le trouble qui m'agite^ 
L'effroi, led^sespoir se tratnent h ma suite.... 
De forfaitSy de malheurs artisan 6temel , 
Apr^ m'£tre veng^ du crhne en criminel , 
II me faut aujourdliui par ma senle presence , 
Comme un afireux bourreau , tourmenter Tinnocence! 
Mais quoi! ne puis-je pas en des deserts lointains 
Seul avec mes ennuis vivre loin des humains, 
Seul assouvir ce ciel affam^ de sa proie? 
Du moins^ fuyons des lienx d'ou j'ai banni la joie. 

9. 



b% CHANT DEUXIEHE. 

Ne te souviens surtOQi, malheureose Zulm^, 

Ni de m'avoir ooimii ^ ni de m'avoir aim^. 

Adieu, Zttlm^! — Qu'entend»-je? 6 cher Giisma]i> demeure. 

Oh ! ce n'est plos sur moi, c'est sur toi que je pleure, 

DitZulm^. Veux-tu done texposer k la mort? 

Veux-tudonCy ne tratnant tes pas qa*avec effort, 

Tout p&le de souffrance, et respirant k peine. 

Affronter les hasards d'une course incertaine, 

De perils en perils promener tes destins, 

T'offrir encor peut-£treaufer des assassins? 

yois-tucommejetremble?...Allons,vienschezmonp^re.» 

EUe dit, et Gusman qu'entratne sa pri^re, 
A son affliction craint de Tahandonner, 
Et pris du vieux Fernand se laisse ramener, 
Mais d^vor^ de soins, trouble, Tftme oppress^, 
Et d'un depart prochain militant la pens^. 

Qu'ils 6taient loin de lui, ces fortunes moments 
Oil son Ame s'ouvrait aux plus doux sentiments^ 



L'AMOUR. &5 

Ou Jes illusions , dans one coupe amie , 
iL^oi versaient a flots purs tout le miel de la vie! 
Ou dans Tol^de, alors s^jour des volupt^ '^ 
Ses yeux sur un essaim d-attrayantes beauts 
Se fixaient pleins d'ivresse, erraient avec d^lices, 
Su bonheur a longs traits savouraient les pr^mices, 
Xt quelquefois aussi, dans un coeur ing^nu 
Surprenaient un transport , un d^r inconnu! 
Alors 9 pour meriter le pr^ieux suffrage 
D^un sexe qui cMrit I'honneur et le courage, 
11 ranplissait les jeux^ les ffttes, les toumois, 
De r^lat de son nom, du bruit de ses exploits ; 
Ou couraity d^ireux de joutes plus terribles, 
Cueillir dans les combats des palmes plus p^nibles^ 
£t bientdt revenait, aux pieds de la beauts ^ 
Tout poudreux, d^poser son glaive ensanglant^. 



Plein du besoin d'aimery aussi naif que tendre, 
Son coeur cherchait un coeur qui le voulAtcomprendre. 
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Aox plus nobles amours ce temple consaere 
Ne demandait qa'im Diea digne d'etre ador^. 
Gusman! C'6tait Zohn^ qa'il te liadlait comiahre. 
Alors vos sentiments, vos besoins, tout votre ^tre, 
Dans un seu! sentiment se sendent confondus, 
Alors vos jeunes coenrs se seraient entendus! 
Peut-£tre que Gusman n'eftt pas connn le crime; 
Peut-^tre que Thonneur^ sur le bord de rabtme. 
Par la voix de Zulm^ soudain I'eAt arrftt^, 
Et sous le joug dn bien sans effort rejet6! 
Quelle Ame n'a senti par quelle sympathie 
Le veritable amour k la vertn se lie, 
Comme 11 agrandit rhommey et de ses diesles feax 
Epnre tout penchant qui n'est pas vertueox? 
II faut, pour bien aimer, qu*on s'estime soi-m&ne, 
N'avoir pcnnt k rougir devant Fi^et qu'<m aane; 
Et tons deux, dans le bien marchant d'un pas rivals 
Craindre jusqu'au penser, jusqu*^ Tombre du mal. 
S'il eiit aim^ Zulm6, de la vertu, sans doute , 
Gusman n*eAt pas quitt^ la difficile route ; 






L'AMOUR. 

oupable maintenant, et charge de remords^ 
1 ferait pour aimer de st6riles efforts. 
I ne veuV pas du moins nourrir par sa presence 
^ans une Ame trop tendre une vaine esp^rance. 
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11 avertit enfin Femand de son depart. 
« Jeune homme^ attendsaamoins, luir^pond le vieillard, 
Attends que la vigueur en tes membres renaisse. 
Pars alors! tu le peux.... Mais que^ si la tristesse 
De ton printemps encore empoisonnait le cours, 
L*honneur et la vertu deviennent ton recours! 
Va servir ton pays.... GrAceaoxcomplotsd'untrattre, 
L'Espagne^ tu le sais^ a fi^hi sous un maltre; 
Mais d6jky pour briser le joug de Toppresseur^ 
Chaque jour k TEspagne enfante un d^enseur. 
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Voudrais-tu done, mon fils, resterseul en arri^re? 
II faut, il feut marcher sous la m^me banni^re, 
El, toujours attentif h la voix du devoir, 
A force de verlu vaincre ton d^sespoir! 

«0h! que ne suis-je encore h la fleur de mon ^e! 
Que ma force n'est-elle ^ale h mon courage ! 
H^las! le glaive p^se h ma d^bile main , 
£t les ans de Thonneur me ferment le chemin ! 
BientAt vous m'eussiez vu, si je pouvais revivre, 
Yengeurs de mon pays, vous guider ou vous suivre; 
Bientdt, de leurs succ^s et de leurs attentats 
J'eusse demand^ compte h ces vils apostats, 
Qui, trahissant leur foi, leur culte, leur patrie, 
A des Mahometans ont vendu liberie. 
C'est dansleur sein, plut6t qn'au sein de T^tranger, 
Jeune homroe, que ce bras e\!it voulu se plonger! 

« Que, fumantes de sang, nos villes et nos plaines 
Se h^rissent au loin de piques africaines; 



eo CHANT DEinaiME. 

Qm TArabe triomphe^ et qae ses 6tendards 
De leur aspect nouveau il^lrosent nos remparts ; 
Qu'il s^me la ienreur, le deuil, les fun^railles; 
Qu'il rigne ! . . . G'e»t un droit que donneat les baiailles. 
Si le vrai eitoyen s'en indigne en son coeur, 
G'est sansHi6prisdumoins qtt'il mauditson vainqcreur. 



« Mais opprobre ^ternel k Fex^rable trattre 
Ana6 pour d^hirer le sein qui Ta fait naitre^ 
Et qui, sacrifiant Tbonneur et ses serments 
A son ambition ou ses ressenlim^nts^ 
Lui-m^me sert de guide aux bandes ^trangires , 
Nage avec volupt^ dans le sang de ses fr^res^ 
Et croit ensevelir I'horreur d'un nom maodit 
Sous les debris fiimants du pays qu'il vendit!... 
Ah! p^risse ce monsU*e! » U acbevait a peine.... 
D'ou vient, Gusman,d'oili vienlqu'unepAleursoudaine 
A ces mots a paru s'^tendre sur ton front? 
Pourquoi ce tremblement et ce soupir profond 
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Qai vient de floulever ta poitrine gonfl^? 

De ton sein oppress^ sourdement exhaMe, 

Quelle plaintive voix a trahi tes donleurs? 

Dans tes yeux obscurds j'ai va rdnler des pleurs.... 

G^mis-^ta sur les manx de la triste Ib^rie^ 

Et sen&-ta dans ton Ame ^chouffge^ attendrie^ 

La honte d'Mre encor trop knn d^ ses tyrans , 

L'impatient d^ird'approdler dt leurs rangs, 

Et d'approcher aussi, mais de plus pris encore ^ 

De ces hommes sans foi que la potrie aUiorre^ 

Pires que les tyrans qui les ont aohet^^ 

De leurs acheteurs rn^me en secret d^tesl^s? 

Ah ! pour venger TEspagne^ il ne faut point de larmes^ 

Point de soupirs^ il fout de Taudaee et des armes! 

II fautdu sang! Le sang du More et du chr^tien^ 

Des vaincus^ des vainqoeurs et peut^^tre le tienJ 

Tu sauras le verser.... Mais quoi ! sur son visage 

Se peint raccableinent et non pas le courage ^ 

Je lis le d^sespoir en ses regards troubles. 

Ah! sans doute ses maux se sont renouvel^^ 

G 



t^mmamBae^^ 



02 CHANT DEUXII^ME. 

La fatigue du joar a rouvert sa blessure. . . . 
Mais la nuit calmera les tourments qull endure.... 
Que dis-je? Ge n'est pas la souffrance du corps, 
C'est le d^chirement de T^ternel remords, 
Qu'exprime de ses traits ral)attement farouche. 
Longtemps il attendra le repos dans sa couche; 
Mais toujours r6p6tant oes redoutables mots , 
line voix lui crtra : Pour toi point de repos! 

A I'heuredu sommeil, des songes d'esp^ranoe 
L'essaim riant voltige autour de Tinnocence, 
Et f loin d'elle chassant les terreurs de la nuit, 
£nvironne sa couche et la berce sans bruit; 
Tandis que le remords, d*un bras inexorable, 
Secoue incessamment la couche du coupable , 
Se jette sur son sein, le presse de sonpoids, 
De fantdmes trompeurs I'^pouvante cent fois. 

C'6tait rheure ou, roulant dans la celeste voi!lte, 
Les astres achevaient la moiti^ de leur route. 
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Gusman veillait eneore^ implorant un repos 
Que son coeur et le ciel refiisaient a ses maox. 
Dans un profond silence ^ aupr^s de ce qu'elle aime y 
Avec le vieux Fernand Zulm^ veillait de m^me. 
Quel sinistre tableau devait les alarmer ! 
De Gusman tout h coup Toeil semble se fermer. 
Sa t^te est inclin^e.... II s'endort^ il sommeille^ 
Mais d'un sommeil cent fois plus affreux que la veiile. 
Tout ne dort pas en lui. Regardez, fr^missez ! 
Ses cheveux sur son front d'horreur se sont dresses. 
II s'agite^ il se live; et sa bouche^cumante 
S'ouvre et vomit desmots quiglacent d*^pouvante : 



aLesang rougitencor mes vfitements. . . . mes bras. . . . 
D'oi vient ce sang? Pourquoi ne s'eflFace-t-il pas?... 
La trace de ce sang-doit-elle 6tre 6temelle?... 
Partout autour de moi le sang aussi ruisselle ; 
Du sang partout ! . . . Cacbez , cachez k mes regards 
Ces blesses! . . . cesmourants ! . , . tou3cesguerriers6pars! 



6f CIUM DEUXl^HE. 

Dans les champs de \itha abattas par le glaive!... 
Mais du sein de la poudre un guerrier se soul^ve. 
Ah.' jetereconiiais!...C'est R3drigue,moQ roi....' 
Tods mes sens k sa vne ont tresSailli d'effroi. 
QDedit-il?Il m'appelle apostatetparjure^ 
Et vers moi s'^lan^ant avec un long mormure 
Les ombres de X^r^s m'accusent comme lui! 
Tons les morfs contre moi couspirent aqjourd'hui ! 
Salut, me disentrils, assas^ des Ib^resI 
Bois notre sang, bourreaul Bois le sang detes fibres! 
Ah! j'invoque ce litre, 6 mes frferes, pardon ! 
Loinde moi vos serpents, vosfouets veogeurs! — Non, nou 
Point de pardon.. . . Jamais ! — Oh ! ma seule esp^nnce 
MonpdreIOiidonces-tu7qa'en ton sein jem'^ance!... 
H^las I moa p^re aussi s'acharne contre moi I 
Sijesuiscriminel, dit-il, c'estgrAce itoi, 
Monflls!... VolUttam^et tasoeur....je vQuslaisse 
Tous trois voos prodiguer vos marqnes de tendresse. 
Dien! ma mire etma sfear!... et leurfimeste voix 
Me ^Miuinde du sangt... une seconde foisl... 



A 
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lies, loin d'ici! J'ai veng^ voire outrage^ 
; nevoosplaindrez pasjecrois^demoncourage.... 
age aSreux ! Par qui je profane en on jour 
ce qu'on environne et de culte et d'amour. » 



6. 



NOTES 



DU OBAMT DBUZXtSMB. 



1. — Tolede etait la deroeure des rois wisigoths , avant Tinva- 
sion des Mores, L*aspect exterieiir de la ville est encore aujou^ 
d'hui d'une grande beaute. Le Xage qui roiile aux pieds des oiun 
enire des rochers escarpes , uq pent magoifique jete autrefois (^ 
les Arabes sur le fleuve, tiue parte moresque pleine d'eleganoe, 
la position de la ville sur une masse granitique, donnent de To- 
lede une idee que ne justifie pas , il est vrai > son interieur, ou, 
dit Malte-Brun , Ton ne voit de remarquable que la catb^dralet 
ancienne mosquee , et I'Alcazar, b4ti par les Mores , repare par 
Alphonse X, embelli par Cbarles^ Quint et par le cardinal 
Loreuzana > qui s*elevent majestueusemeut au milieu de vieillei 
constructions et de rues sales et torlueuses. 

2. — Selon les romanciers espaguols , Rodrigue survecut a la 
bataille de Xeres, et expia ses fautes par une longue penitenoe* 
Suivant le recit des auteurs arabes , il fut tue dans le combat. Ce 
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recit parait pins autheotiqae a M. Audiffiret, qui le resume ainsi 
{BtographU universelle , art. Rodrxgui) : 

« La bataille coiDmen^a le x 7 juillet 711 au matin , et dura 
deux jours entiers, sans a vantages marques pour aucun des deux 
partis. Le troisieme jour , Tarik , reconnaissant le roi des Wisigoths 
k son diademe de perles, a son manteau de pourpre brode d'or, 
et a son char orn^ d*ivoire , traine par deux mules blanches , fon- 
dit sur lui, et le per^a de sa lauce. Mais les chretiens , furieux de 
la mort de leur souverain, disputerent la victoire avec tant d*a- 
charnement , qu*elle ne devint complete pour les musulmans, que 
le a6 juillel , apres neuf jours de combat et de carnage. Tarik , 
ayant coupe la tete de ce prince, la fit remplir de camphre, et 
Tenvoya a Muza, gouverueur d'Afrique, qui s'empressa de trans- 
mettre au calife de Damas la relation de cette victoire, avec le 
Irophee qui en etait le lemoignage. >' 

Dans le Romancero e historiadel reydon Rodrigo, que nous 
avons deja cite, se trouvent deux fort belles romances sur Ro- 
drigiie pendant et apres la bataille. Dans la premiere, Rodrigue , 
qui vient de quitter sa tenteroyale et son camp, sansetre accom- 
pagne de personne, nous apparait sur le sommet d*une haute 
colline; et de la, dit la romance, il voit son ainnee delruite et 
debandee, ses etendards trainant dans la poussiere; aucun chef 
ne se montre au loin; la (erre est couverte de sang qui coule par 
ruisseaux. U pleure et dit : 

«• Hier, j*etais roi de toute TEspagne; aujourd*hui, je ne le suis 
pas d*uneseule ville. Hier, j*avais des villes et des chateaux, je 
n'en ai plus aujourd*hui. Uier , j'avais des courlisans et des ser- 
viteurs, aujourd*hui je suis seul, je ne possede meme pas une 
tour a creneaux! malheureuse Theure, malheureux lejour oji je 
suis ne, et ou j'hcritai de ce grand empire que je devais perdre 
en un jour ! » 
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Toiei le commencement de la seconde romance : 

« A rbeure oil les oiseaiix ont cessi leurs chants, et oil la tent 
semble attentive au bruit des fleuves qui descendent vers la mer; 

« Lorsque la faible lumiere de quelques etoile; brille sevie a 
travers le silence des lenebres ; 

« Preferant le deguisemenl de lliabit le plus humble k la cpq- 
ronne brillante et k la pourpre euviee; 

« Saus les insignes de la majeste royale que la crainte de la mort 
lui a fait laisser sur les boirds du Guadalete ; 

•* Bien different de ce superbe Goth qui descendit dans la ba- 
taille tout convert de riches joyaux, que le vaillant guerrier avait 
conquis de ses mains ; 

« Les armes teinles de sang , en partie du sien, en partie de celui 
deselrangers, brisees en quelques endroita^ et faussees dajis 
toutes leurs pieces; 

«( La t^te sans armet; le visage convert de poussiere, image de 
sa fortune , qui s*esl aussi reduite en ppussiere ; 

v Monte sur Orelio, son cheval* dej& si fatigue , qu*il ezhak a 
peine un souffle penible, et qu*il 8*en vient h tout moment doa- 
ner dn poitrail contrela terre; 

« Ainsi, dans les champs de Xeres, cette Oelboe de TEspagme, 
s*en va fuyant le roi Rodrigue, par les bois > les vallees et les moa- 
tagnes. » 

Gette romance suppose , comme on le voit , que Rodrigue sur 
vecut k la bataille de X^res. Dans les romances saivantes on de- 
crit son arrivee dans un ermitage, sa penitence et sa mort. 



CHANT TROISI^ME. 



I 

Ainsiy Gasman ; ton crime a parte par ta bouche^ 
£t Ton s'explique enfin ton d^sespoir farouche. 
Prends garde, infortun^, prends garde maintenant 
De rencontrer les yeux du gfe^reux Fernand ! 
Tu n'y verrais qu'horreur et mepris et colore. 
En vain Zulm6 redit sans cesse k son vieux p^re 
Que^ si tu t*61oignas du sentier de I'honneur, 
Ce fut par trop d'amour pour ta m6re et ta soeur; 
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Par des mots foudroyaDts contre Gasman s exhak : 
« Jeuue homme, d*ui Yi^Uard la col^ est ffttale. 
Malheur k toil Fvasy fuis^ ou tremble qae ma yoix 
N*appelle sur ton front tons les tnaux h la fois!... 
Me dirais-tn pourquoi, lorsque je tenyisage^ 
Je fr^mis de terrenr^ et de honte et de rage? 
Malhem^nx ! ton aiq>ect profane ce s^onr. 
Je ne sais.... mais dqitns le trop funeste jour 
Oil tu vins ontrager ces Ilenx de ta prfeenoe^ 
lis ont perdn, je crois, leur parfiim d'innocence. 
« lis ont pris je ne sais quelle odeor de forfaits; 
L'air qui nous environne est moinspur etmoinsfrais! 
Ne suis-je pas mm-m^me un paijure^ un impie, 
Depuis que ma piti^ t*a conserve la vie } 
Depuis que sans pudeur TinfAme trahisoii 
Pour asile a choisi ma paisible maiscm? » ^ 
— cEstH» ta voix^ moD Dieo? Mon Dieu, sois exorable !* 
Murmura le jeune homme. « Et quel dieu, miserable? 
Le dieu des Musulmans? mais il n'est pas le tien. 
Le dieu des Espagnols? mais tu n*es plus chr^lien. 






1 
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Ta voix rinsulterait ^ tais-toi. Le sacrilege 
Dlnvoquer ce grand nom n'a plus le privilege. » 



II disait -y et sa fille , a ces terribles mots , 
Poussait p6iiiblement de douloureux sanglots, 
£t jetait sur son p^re un regard plein de charmes , 
£t s'effbrcait, mutant un sourire k ses larmes^ 
D'adoucir le conrroux du s^v^re vieillard. 
Epouvant^, Gusman se tenait k T^cart^ 
Semblable au voyageur^ lorsque sur son passage 
S'^lance tout k coup quelque monstre sauvage^ 
Un tigre y une panthire, un lion rugissant , 
Un serpent tortueux qui siffle en se dressant y 
Ou lorsqu'il voit le ciel^ aux clart^s du tonnerre, 
S'oavrir, et pr^s de lui descendre sur la terre. 



11 



pelage "". 

Mais im brait de ehevaax^ entrran^l^ de cris, 
De cette sombre sc^ne a distrait )es esprits; 
Et tandis qa'immobile et palpitant de crainte 
Gusman baisse des yeux Ott la bmite est aoipreiDte, 
Un brillant cavalier s'approcbe; des gverriers 
Pressent antour de Ini leisrs fovgaeox de^iers. 
Quoicpie d4^k Mih par les rides de TAge , 
Unejeune valeur brille sur son visage^ 
Et du feu des combats son oeil est embrase. 
Ses traits brunis, son front pAle et cicatrise , 
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iDes fottdres de la gaerre ont conserve la trace , 
Et respireot rhon&eur , le courage et Taudace. 
II est du sang des rois. Ce prince valeureux 
Heeueillant de X^^ les ddlHris malheureux , 
A }wr€ de Yenger Thonneur de sa patrie^ 
A transport^ I'Espagne an fond de rAsturie, 
Et la J parmi les bois^ les rochers, les torrents^ 
II a£fronte , combat et d^fait les tyians. 



Au-devant des guerriers Fernand se precipite, 
Mais s'arr^le bient6t pour contemj^r T^lite 
De hardis moatagnards accourus anpris d'eux , 
Et confondant ainsi leur langage et lears yoeux : 
a Yivent les d^fenseurs , les h^ros de TEspagne! 
Qu'un ange du Seigneur toujours les accompagne! 
Pelage de TEspagne est la gloire et Fappui ! 
II faut nous armer tous^ et tons autour de lui 
Serrer nos rangs! Honneur, bonneur au grand Pelage ! 
Qull nous guide! La mort plutdt que Tesclavage! 
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La mort!... pour nos tyransi — Mes enfants, mesamis, 

C'est par de tels ^lans que Ton sauve un pays, 

Bit Pelage; le soin de venger la patrie. 

Oh! je Taccepte! ^vousmoncoeur^ moD sang, ma vie! 

— Comme k toi notre cosur , notre sang^ notre bras , 

Prince!... nouste suivrons partout oiii tuYOudras,» 

DituDvieuxmontagnard* — Guerre, guerreetvengeance, 

Reprend Pdage , guerre k cette affreuse engeance^ 

A ce ramas impur de hideux ennemis 

Que TAfrique et Venfer sur TEspagne ont vomis! 

« II n'est plus de refuge a la liberty sainte 
Que cesmontsetnoscoeurs. . . . or, cette double enceinte, 
On ne la forcera, que quand nos coeurs glacis 
Cesseront, sous le poids de ces monts renvers^s, 
De battre aux noms sacr^s d'honneur et de patrie, 
£t quand on pourra dire : II n'est plus d'Asturie! 

« Ce temps ne viendra pas ! Aux flanes de 1' Auseva, 
Au milieu des rochers d'ou jaillit la D^va , 



II est une caverne obscure , retire ^ 
A la m^re de Dieu d^s lougtemps consacr^e '. 
J'ai^ dans ses souterrains immenses et secrets y 
Renferm6 les debris des braves de X^r^s. 
Issu da sang m£l^ des Goths et des Ib^res y 
J'esp^re ainsi bient6t rallier tons nos frires. 



« Joignez-vous les premiers a ces nobles debris , 
Braves Asturiens dent le coeur m'a comprise 
Et que notre drapeau brille sur les montagne^^ 
Comme un phare allum^ pour toutes lesEspagnes !... 



« L'Arabe etale en vain ses milliers de soldats. 
AmiS; combattons-les et ne les comptons pas! 
Changez en glaive, en dard y le fer de vos charrues ; 
Armez vos bras de faux , de baches , de massues. . . . 
Comme vous terrassez les monstres de vos hois y 
Tombent , tombent ainsi ces monstres aux abois! 
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N'est-O pas temps enfin que cette race expie 

La joie et les fiireurs de sa conquite impie , 

£t qae nous oommeDcions contre tous ces maudits 

Ce qa'k noire d^&ut ach^eront nos fils ! 

Car, moi, je prends ici Tengagement supreme ^ 

Pour moi , pour mes enfants, et pour leur race mime, 

De n'achever le cours de notre inimiti6 ^ 

De ne poser le fer k nos mains confix, 

Qu*apr&s avoir veng^ nos villes saccag^ y 

Nos temples profen^ , nos femmes outrage , 

Qu'aprte avoir chass6^ sur notre sol ch^ri, 

Le dernier Musulman de son dernier abri ! 

Saint Jacques ; Yierge sainte, accueiilez ma parole, 

Et p^risse de nous quiconque la viole ! 9 

— « Nous le jurons aussi pour nous et nos enfants; 

lis ne feilliront pas et seront triomphants , 

Dit le vieux montagnardj puiss6-je vivre encore 

Assez de jours pour voir se lever cette aurore! 

Armon^nouS; armons-nous ! » Un guerrier cependant 

Yenait de se jeter dans les bras de Femand. 
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Ce guerrier, c'est son fils, enfant en qai la grAce 
Le dispute k la force , et s'onit k Taudace. 
h6}k c'est le rival des plus hardis soldats. 
La cuirasse rev^t ses membres d^licats^ 
Et le casque pesant presse sa chevelare. 
Mais, qu'il paralt l^er sous son ^paisse annure! 
L'oeil menaQant et doux, le port modeste et fier , 
Qu'il est terrible et beau sous le bronze et le fer ! 
« Le reconnais-tu bien? c'est ton frere , ma fille ! 
Dit Femand; vois quel feu dans son regard p^lle! 
Tu tesouvienSy Zulm^, du temps oik, dans vos jeux, 
Ta main sur son beau front caressail ses cheveux ; 
Oil tes yenx rencontraient ses yeux sans ^pouvante; 
Ou m^me te riant de son bumeur changeante, 
Souvent tu provoquais, par un d6fi badin^ 
Les innocaits transports d'un courroiix enfantin. 
Ose done maintenant d^fier son audace! 
Ose du moins toucber ee fer, cette cuirasse! 
Ya, moi-mdme, et je puis Tavooer saml regret , 
Si ce n'etail mon fils, que sais-je? il m'efTralrait. 
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Par un uouveau baiser, gage de ta tendresse, 
Mon Alonse. viens done rassurer ma vieillesse. » 

Sar son coeur ^ a ces mots j le vieillard attendri 
A de nouveau press^ son Alonse ch^ri y 
£t des lannes de joie inondent leur visage. 
Bientdt en leur demeure est introduit Pelage. 

« Prince y lui dit Fernanda quel destin fortone 
Au milieu de nos monts vous a done amen^ ? » 
— « H^lasI c'est vainement que, loin de rAstarie, 
Ma Yoix fit un appel aux fils de Tlb^rie, 
Dit P61age; on se tut, on ne me c<unprit pas \ 
Je ne vis point grossir les rangs de mes soldats. 
Mais aujourd'hui, Fernand, notre cause sacr^, 
Grftce aux Asturiens, n'est pas d^esp^r6e. 
Contre la trahison et centre nos] vainqueurs 
La soif de la vengea.nce anime tons les coeurs \ 
Surtout depuis le jour, oii, couvert d'infamie, 
Julien dans les fers a termine sa vie. 
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De son Idche attentat recompense trop tard* » 

— « Quoi! Julien n'est plus! s'^cria le vieillard; 
De ce traitre odieux le del a fait justice! 
P^risse comme lui tout chr^tien son complice ! 
Mais comment cet auteur des maux de mon pays 
A-t-il de ses forfaits enfin trouv6 le prix?... » 



Ill 



9lecit be pelage. 



JCUElCyOU r.A MORT DU TaAlTRft^ 



« Ses malhears y dit Pelage, inspirent r^poavante; 
Comme ses attentats y sa mort fut efihrayante. 
Un transfuge est bieiit6t m^pris^ des tyrans. 
Qui ne Tont accueilli qu'^ regret dans leurs rangs. 
Personne ne se fie aux vains serments d'un traitre.' 
Qui fut traitre une fois de nouveau pourra TMre. 
La honte ineffable attach^e k ce nom, 
Dans son parti nouveau poursuit la trahison^ 
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Qui recueille, pour prix de ses l^hes services y 
Des soupQonSy des affronts ^ quelquefois des supplices. 



« Tel n*6tait pas Fespoir du comte Julien. 
II crut s'^tre attach^ , par un puissant lien, 
Ceux qui de son pays lui devaient la eonqu^te ! 
II crut, fr^re nouveau des enfents du Proph^, 
Des Muza, des Taricq, marcher au moins T^gal ! 
II ^tait leur jouet et non pas leur rival. 
On ne le regarda que comme un mercenaire 
Qui de ses vils travaux reclame le salaire^ 
Souvent d'un mot cruel Foutrage empoisonnait 
Les hommages forces dont on Fenvironnait ; 
Et parmi tant de chefs de Fannie infid^le, 
Nul ne se d^lara Fami de ce rehelle. 
Nomme-t-on son ami Fimportun cr^ancier 
Qu'on manage parfois sans vouloir le payer? 
II s*aperQut enfin que leur secrete haine 
Sourdement travaillait k sa chute prochaine ) 



t 
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II cruty en se plaignant j d^jouer leur complot, 
Ety pour fruit de sa plainte , il obtint un eachot! 

« Onvoitpr^sde Cordoue,au bord d'une eau fi^tide, 
S'enfoncer sous le roc une caveme humide , 
OJl r^ne des marais Timpure exhalaison. 
Les Mores en ont fait une horrible prison.... 
De reptiles fangeux cet immonde refuge 
Sans doute leur parut digne d*un vil transfuge. 
Abreuv^ de m^pris , et de chalnes charge , 
C'est 1^ que pour jamais Julien fut plough ; 
Avec lui quelques-uns des traitres , ses complices, 
Furent pr^cipit^s dans ce lieu de supplices. 
L'un d'eux , qui s^^chappa des mains de ses bourreaux, 
Qui, depuis, repentant , marche^us mes drapeaax, 
Fut le triste t^moin de sa lente soufirance, 
Et d*unQ mort sans foi , corame sans esp6rance. 

« Ses compagnons de crime et de captivity 
Tons, lui redemandant I'honneur , la liberty , 
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ejetaient sur lui seui I'opprobre de leur vie, 
jnpataient a lui seul les maux de la patrie. 
Du poids de leurs remords ces coupables Chretiens 
Scmblaient se soulager en irritant les siens. 



ttSans toiy lui disaient-ils, nous demeurions fiddles. 
Semblable a Tange noir , chef des anges rebelles y 
Qui n'aime de concerts que les cris du remord , 
£t des maux qu*il a faits jouit avec transport , 
Tu triomphes sans doute k Taspect de victimes 
Qui nc doivent qu* ji toi leurs malheurs et leurs crimes ! 
De tant d'iiifortun^s le spectacle test cher ! 
Jouis done sans rival des plaisirs de Tenfer. » 
Us parlaient de Tenfer ! h^las ! les mis^rables 
Figuraient de Tenfer les scenes effroyables. 
Sans doute 9 en ce s^jour de tourments ^temels, 
Les faibles, ^gar^s par de grands criminels, 
Quoiqu'eux-m6mes vou^s k d'atroces souffrances , 
Les livrent aux brasiers des celestes vengeances. » 

8 
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« Tels conireJidien, sans cesse hiimili^, 
Ses affreux conqtagnons s'acharnaient sans piti^! 

« Mais son pers^euleur le plus impitoyable, 
C*6taitliii-m6me!...Un trouble^ un d^sordreincroyable 
Peignait dans tons ses traits Tinflexible riguear 
De r^ternel bourreau qu*il portait dans son coeur; 
De sons plaintifs et sourds sa voix entrecoup^ } 
D*un bras d^sesp^r^ sa poitrine frapp^ , 
Comme pour ^touSer le serpent du remords; 
Un efifroi convulsif agitant tout son corps ; 
Ses d^Hrantes maias lui couvrant le visage, 
Comme pour lui caeher des sc^es de carnage; 
Ses cheveux par momrats sur sa t^te dresses , 
Comme a i'aspect subit de spectres courrouc6s.... 

« Etquand, de saterreurcorrigeant les mensonges, 
Sa raison dissipait tous ces funestes songes, 
C'^tait pour retomber sur la r^it^ , 

r 

Etalant k ses yeux sa triste nudite : 
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entail poar respirer une vapeur fi^vreuse , 
£t se d^salt^rer avec line eau bourbeuse y 
£t par des meis impurs satisfaire sa faim!^ 
Pour subir les m6pris de Fesclave africain , 
Qui chaque jour jetait k ses I^vres avides 
D'une horrible piti^ les tributs homicides ! 
O deplorable sort! effiroyables tourments. 
Que redoublaient encor de noirs pressentimenis ! 
Unevoix lui criait que, dans ces lieux fonestes, 
Du flambeau de ses jours il userait les restes. 
Aux murs de sa prison il distinguait ces mots y 
Ces mots que Dieu grava sur les murs infemaux^ 
£l qui sont des m^chants la demi^re soufirance : 

NUL NE SORT DE CES LIEUX, ICI PLUS D'ESPfiRAI^CE !... 



« C'est ici mon tombeau , s*^riait-il souvent; 
Dans ce cachot funibre enseveli vivant, 
Je suis semblable^ h^las! k ces tnstes fantdmes 
Qa'on refusait, dit^n, d'admettre aux noirs royaumes : 
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Repousses des humainsy et repousses des morts, 
Du monde et de Tenfer ils habitaient les bords. 

« Ciel ! je ne verrai plus ta lumi^re ch^rie ! 
Sans cesser d'exister^ transfuge de la vie, 
Je consume mon 6tre en regrets superDus; 
Le soleil des vivants ne m^^chauffera plus. 
LAche! si mon forfait n'e&t d^ad^ mon ftme, 
£uss^-je support^ cet esclavage inf^e ?... 
CerteSy j'eusse bris^ ma t^te k ces barreaux, 
Lorsque pour r^veiller, pour irriter mes maux, 
Pour rallumer en moi la soif de la lumi^re, 
Quelques rayons du jour insultent ma paupiere. » 

« Mais d^j^ s'approchaient ces terribles moments 
Qui devaient couronner sa vie et ses tourments , 
Vers la tombe il marchait d'une course rapide. 
D'un air empoisonn^ Tinfluence homicide ^ 
Lelong ennui des fers, les regrets^ les remords, 
Chaque jour epuisaient ses forces et son corps. 
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« Eofin la mort parut! mais queUe mort hideuse ! 
Pour lit 11 eut la terre^ une terre fangeuse^ 
£t dont rhumidit^ perQait les seuls lambeaux 
Qa'eussent laiss^s sur lui ses avides bourreaux. 
Auprte de lui veillaient , dans un affireux silence ^ 
Deux brigands sarrasins, de qui rimpatience 
Semblait n'attendre plus que ses derniers instants. 
Pour Jeter aux vautours ses restes palpitants. 



« Malheureux le mortel qui, tout charg6 de crimes , 
Va passer de ce monde aux 6ternels ablmes I 
Qui sur ses jours anciens revient avec effroil 
Les parcourt , s'interroge, et ne voit pas en soi 
De quoi se r^signer au terrible passage ; 
Qui n'a pas un ami pour lui crier : Courage I 
Qui salt qu'apr^s sa mort un trop juste avenir 
Fl^trira dejsonnom Todieux souvenir! 
Que dis-je? sans appui du c6t^ de ce monde, 
S'il se tourne vers Dieu, quelle terreur profonde! 

8. 
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Aqx pieds de son grand joge U croU d^ja se voir, 
Muet , ^heveK, pAle de d^sespoir. 
Au-dessii8desat£te, il raAend le toimcne 
Proclamer k grand bmit la Colette col^; 
£t sous ses pieda il voit des goufifres t^^l»«iix, 
Ou s'appr^nt pour kii d'^pouvantables feux. 



« Tel ^tait Julien. Sur ses l^vres ^teintes 
Erraient des ris amers ou de sinistres plaintes. 

« On dil qa'k la priire il parut s'essayer; 
Mais que du Dieu vengeur qu'il e&t voulu prkir^ 
Outrageant, malgr^ Ini^ la majesty supreme , 
Pour unique priire il vomit un blai^>hime* 
Pour comble de torreur , sans r^pandxe le jour y 
Sans dissiper la nuit de son triste sdjomr ^ 
Aupres de lui veiUaient quelques torches iiinibres. 
£t Ton ne distinguait h travers les t^n^bres 
Que les traits du mourant, devenus plus hideux 
Aux livides clart^s de ces lugubres feux. 
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Les yeux iix6s sur lui, chacun de ses complices 
Put alors k kHsir savourer les pr^ices 
Des horriUes tounnents, de rhorrible tr6pas 
Que r^rve le ciel aux lAches apostate. 

«II dcmne.... se& dents se choquent^ son haleine 
Avee un rauqne bruit dans sa gorge se tratne; 
Ses membres sont baign^ d'une froide sueur. 
Qui des pAles flambeaux r^fl^bit la lueur. 
Hideusement ouvert, son oeU roule (hroucbey 
£t bientdt immobile , il se fixe.... sa bouche 
D'elle-m^me s^entr'ouvre^ et tout son corps fr^mit : 
Du fond de sa p<»trine il soupire y t1 gemit ; 
£t^ ce p^nible effort achevant Tagonie^ 
Son dme enfin s'^happ^ avec ignominie ^ 
Et quittant tristement sa mortelle prison y 
Va connattre si Dieu juge la trahison !... 

« Mais ce n'est point assez que Jalien p^risse : 
Dans tout ce qu'il aimait , la celeste justice 
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ir^lre pas tentts de les recompenser. On pretend m^me quails 
hii allribuerent le projet d'uiie noiivelle revolution , et que, ses 
biens ayani ete confisqu^ , il fut jete dans une priiwn , ou il 
passa miserablement le reste de sa vie , lueprise de ses nouveaux 
maitres. » 

5. — Une tradition ti'es-ancieune porte, c>u effet, que la QUe 
et la femme du comte Julien fiurent lapidees , et que i'un de ses 
fils fut precipile de la tour de Geuta. 

Parmi les recils contradicloires que Ton a fails de la fin de- 
plorable du comte Julien et de sa famille, M. Abel Hugo (Ro^ 
mances historiques, (raduites de I'espagnol) cite eu note ce 
passage interessant du chrouiqueur Abulcacim Tariff Abeu-Ta- 
ricq , capitaine arabe conteoiporain : 

f Le comte Mullen avait quitte Cordoue, apres avoir prb conge 
des generaux Tarif et Muza. Il s*^tait retire avec ses serviteurs 
et ses hommes d'armes a Villa Viciosa, petit bourgde I'Andalou- 
sie^ sur les bords de la Mediterranee. Sa femme et sa fiUe, qui 
etaient a Tanger, vinrent le rejoindre. Le comte Julien fut a leur 
rencontre plein de joie. Flurinde etait soucieuse et Irisle ; les 
tendres caresses de son pere et de sa mere ne pouvaient ni la 
faire sourire, ni dissiper Tair de peine et de douleur qu'elle avait 
empreint sur son visage. Elle se rappelait sans cesse la ruine de 
I'Kspague, la destruction du christianisme , taut de cbretieus 
esclaves ou tues , les villes saccagees , les cboses sacrees , les 
temples saints profan^, et elle s'accusait d'^ire la premiere cause 
de si grandes infortunes. Ce qui angmeutait son desespoir, c*est 
c|U*elle se voyait encore desbouoree comme auparavant , et a 
rause de la mort de Rodrigue, sans esperauce de reparer par un 
mariage son honueur perdu. 

« Au milieu de ces pensees sinistres, un dessein diabolique 
Iiii passa par la tete, et elle resolut de mourir. Un jour elle 
monta sur le faite d'une tour, apres avoir Tcrme la porle daus 
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rinl^ieur, pour qo'on ne pAt Femp^her d*acooinplfr ce qirrile 
avail decide; el de U die dil a une de scs feraaiea d*appelersM 
pere el n mere. lb ▼inrenl. Alon, d*iiBe voiz lamenlidble, et ea 
plearaDt, die leiir dit qu*il iry avait pas an roonde une feame 
aussi malbeiireuse qu*dle; qiril lui etait impossible de vivre pins 
loDgtemps deshooor^ ; quVnfio elle les priait de oonserver sou 
souvenir, de lui pardouner ce qu*elle allait faire, et de prier 
pour elle. Ensuite , Mins ^uler les representations de ses pa- 
rents, elle se precipila du haut de la tour : relevee k demi morte, 
die v^ut encore trois jours et mourut. 

•« Sa mere s'elait ^vanouie en la voyant tomber. Le coaile 
Julien, abattu par cette derniere inforlune, en eut une si gnode 
douleur, qu*il en perdit la raison ; un jour, dans un de ses aeon 
de folie, il s'enfon^a un poignard dans le coeur. Pen de teai|is 
apra, la rorolesse sa femme toniba mala<le d*nB cKooer, et, aprcs 
avoir souflerl des roaux inooncevables, elle aMNinit enfio (Tiuie 
rt naturatte, anais horrible. » 



CHANT QUATRlfiME. 



I 



3UtHir. 



Ainsi parla Pelage. A oel affreux rteit, 
De surprise et d'horreur chaciin reste interdit. 

On admire comment , d'un bras inevitable 
Att milieu du suocte atteignant le coupable, 
£t le saisissani mtaie aux plus illustres rangs , 
Pour effrayer nos yeux d'exemples plus frappanis , 
Un Dieu juste aux forfaits mesure les supplices^ 
Comment aussi, du trattre oubiiant les services , 



m^ 
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L'iDgrat vainqueur rejette ou brise de ses mains 
L'instrument imporlun qui servit ses desseins. 



H^las ! que t'a servi de trahir ta patrie, 
Malheureux Julien?... Ta gloire en fut fl^trie^ 

A la face du monde, a la face des cieux! 
Odieux aux vaincus, aux vainqueurs odieux , 
Tes maux n'ont pas trouv^ cette piti6 commune 
Qu'oD ne refuse pas k la moindre infortune ! 
L'Afrique^ en outrageant ton souvenir maudit, 
Triomphe de ta mort.... Et TEspagne applaudil'. 



Mais je me trompe; un homme, un seul homme peuUlr 
Te regrette, te plaint ! Mais cet homme est un trattre. 
Vois si de tels regrets ^ honorant ton tr^pas> 
Peuvent te consoler des m^pris d ici-bas. 
Cet homme y c'est Gusman ! D^ja sur son visage 
Zulm6 depuis longtemps entrevoyait Torage , 
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Qui lentement couvait dans son coeur d^chir^. 
Elle a vu sa p&leur et son air egar^^ 
Quand Pelage disait comment dans Tinfamie, 
Le comle et sa famille avaient perdu la vie. 



Depuis ce temps ^ plough dans un calme trompeur, 
Ses traits n'exprimaient plus qu'une morne stupeur. 
Que peut>6lre on prenait pour de Tindiff^rence. 
Mais il rompt & la fin ce sombre et froid silence. 
Des mots entrecoup^s, des soupirs^ de longs pleurs^ 
Trahissent tout a coup ses profondes douleurs« 



Tels ces monts , qu'ont remplis le bitume et le soufi'e, 
Nourrissent sourdement la flanune dans ieur gouffcQ^ 
Jusqu'au moment terrible ou la terre mugit^ 
Ou I'abime h grand bruit s'enlr'ouvre ^ s'elargit, 
^t jette dans les airs des laves ^cumantes , 






Et laisse voir a nu ses entrailles fumantes 

9- 
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Le voyageur recnle ei fait ^poovant^. 
Le people des hameanx regagne la dt^. 

« deplorable m^re 1 6 deplorable fiUe ! 
Malbeoreux Jolien! malheoreuse famille! 
Des vengeances du ciel objet infortane. 
Poor vous survivre h tons , b^las ! j'^lais done ne ! 
Et je ne pais, de sang arrosant voire tombe^ 
De tons vos assasans voos offirir rbecatombe! 
Je ne puis vous venger ! 6 fdreiff ! » A ces mots. 
Son corps tremble^ sa voix s*eteint dans ses sanglots. 
La douleor, le remords, repouvante, la rage 
Se disputent les traits de son pAle visage.... 

Que faisail cependanl la tremblante Zulm^? 
A peine levaiV^lle un oeil inanim^. 
Elle eil^t voulu pouvoir Tarracher a lui-m6me ; 
Elle eAt voulu pouvoir d^rober ce qu'elle aime 
Aux regards soup^onneux de Pelage surpris. 
Mais Alonse^ d'un ton d'horreur et de mepris ; 
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« ^^tranger, quel es-tu7 Qoioonque pleore un trattre 
Insulte a la patrie, et lui-m^e doit T^tre. 
Dans les foyers sacr^ d'un brave citoyen^ 
Dieu juste j souffres-tu qu'on plaigne Julien ! 
Un traltre.... ce nom seul m'indigne^ me sool^ve. 
Je n'en veux voir jamais, qu' j^ mespieds, sous mon glaive. 
Etranger, d'un enfont crains le bras irrit6 ! » 



Gusman sort de son trouble et dit avec fierte : 
« Ouiy je plains Julien , et j'ai droit de le plaindre. 
A ne le plaindre pas qui m'oserait contraindre?» 
Alonse furieux se 16ve. « Ecoute-moi, ' 
EtpourquelquesinstantSyjeune homme, contiens-toi ! » 
Dit Gusman. « De nos maux Tarlisan detestable 
Amesyeuxcommeauxtienssansdouteestbiencoupable. 
UaiSy estrce Julien? c'est son malheureux fils. 
Qui, c*est Alvar qui seul a perdu m<Mi pays ; 
Alvar, qui 9 plein d'amour pour sa soeur et sa mere, 
D'une oreille facile ^couta leur pri^e, 
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A d'horribles projets par elles fut conduit , 
Et devint s6ducleur alors qu'on Teut s^uit, 
Ei, donnant k son pire une le^on de crime , 
A son p^re y k FEspagne ouvrit un doable abtme!.. 
Mille voix contre lui s'^livent du tombeau. 
i)e ses concitoyens Alvar est le bonrreau; 
Alvar est le boorreau de Jolien son pire ; 

Alvar est le bourreau de sa famille enti^re.... 
Et cet Al var, c'esl moi ! . . . c'est moi ! » Des pleurs nouveaux 
Interrompent soudain ces effroyables mots. 
Tout le monde fr^mit. On pense se m^prendre; 
On n'ose croire encore h ce qu'on vient d'entendre. 



Ainsiy lorsque la flamme, au milieu des moissonS; 
Glisse^ s'6tend , p^tille^ ou que^ du baut des monts, 
A travers les gu6rets precipitant son onde, 
Comme un bruyanttonnerre^un torrent roule et gronde^ 
Le laboai'eur frissonne; et le pAtre incertain 
Pr^te I'oreille, ^coute, et de ce bruit loinlain 



J 
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Inlerroge en tremblaut ia cause qull ignore^ 

El, debout sur un mont, regarde el doute encore"^. 

C'est Alvar ! oui , c'est lui ! mais comme il esl change ! 
£h quoi ! de noirs soucis ce visage assi^g^, 
Ge regard effrayant, ces traits pMes, livides, 
Avant le temps fl^tris et sillonn^s de rides , 
C'est Alvar ! ce h^ros, ce chevalier charmant 
De Tol^de autrefois le plus bel ornement! 
Mais comment a-t-il fui la mort ou I'esclavage? 
Comment des Sarrasins a-t-il trompe la rage? 
Et comment se fait-il que, d'un front odieux, 
Un Iraltre, chez Fernand, vienne affliger les yeux? 

Ainsi pensait Pelage; a ses c6t6s assise, 
Muette de terreur, muette de surprise , 
La fille de Fernand craignait que dans ses traits 
Un regard curieux ne surprit ses secrets. 

* ViHcii^E, Eneitle, liv. II. 
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Le vieux Fernand sentait dans son kme s^v^re 
La^pitid nia1gr6 lui combattre la colore. 

Mais Alonse! quel feu bnllait dans ses regards! 
Tel 9 Hom^re* nous peint, au pied de ces remparls, 
Ou la Gr^e et TA^e opposaient leur courage , 
M^n^las f enflamm6 de valeur et de rage, 
De son char s'^lancer les armes k la main , 
Parmi les rangs ^pais se frayer un chemin^ 
Sur PAris s'avancer terrible , et plein de joie, 
Comme un lion fougueux qui s'attache a sa proie, 
Et la saisity bravant la meute aux pieds l^rs, 
Et r^pieu des chasseurs , et le cri des bergers. 
L'adult^re Pftris recule^ et loin d'Atride 
Va parmi les Troyens cacher son front timide. 

D^j^y le glaive nu, semblable a M^nelas , 
Alonse sur Alvar avait lev^ le bras. 



* Iltade^ cbant ]li. 



ALVAR. 107 

Mais Alvar ne fiiit pas comme Tamant d'H^l^ne. 
Anim^ d'un coarroux qu'il ne retient qu'k peine ^ 
Alonse le d^fie : « Etranger odieux^ 
D6fends-toi!... dks longtemps j'importunais les cieux j 
Pour que le sang d'un traltre arros&t cette 6pie. 
£h bien^ e'est de ton sang qu'elle sera tremp^! 
Implacable ennemi de toi, de Julien, 
Je dSsirais sartout son tr^as ou le tien. 
L'Afrique a conunene^ ce qull faul que j'aeb^ve. 
Ton p^reeslmort.... C'esttoi que reclame mon glaive. >» 



Ainsi parlait Alonse, et tandis qu'il parlait^ 
D'audace et de fiert^ son oeil ^tincelait. 
Mais Alvar lui r^pond : « Mod^re ta furie , 
Ou bien fais-la servir au bien de ta patrie. 
De nos fr^res vaincus va punir Foppresseur, 
Et ne les prive pas d'un nouveau ddfenseur. » 
— «D'un d^fenseur Iqui, toi? — Je ne snis plus un traltre. 
A la vertUy mon Dieu, puiss^-je eneor renaltre ! 
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Vous tons, ^at6gi>inoi! Da plus grand des forfaits 
La honte sur inon front s*est assise a jamais. 
On avaity je Tavoue y outrag6 ma famille ^ 
Et ma mire tant6t me parlait de sa fllle, 
Tantdt m*enlretenanl de r^cits odieux , 
Me rappelait son fr^re ^gorg6 sous ses yeux , 
Son frire Wiliza, que le crime et Tintrigae 
Chassirent de ce trdne ou vint s*asseoir Rodrigue^ 
Mais, quels que soient les torts de princes egares, 
L'honneur et la patrie en sont-ils moins sacres? 
Devais-je par un crime effacer nos offenses? 
Devais-je sur I'Espagne exercer mes vengeances? 
Mais aussi !... quels remords, quels tourments inoius 
Sur moi-m^me bient6t ont veng^ mon pays ! 
Sans cesse environn^ de funibres images, 
Et le coeur assailli par de cruels orages , 
Chaque nuit entendant crier autour de moi , 
Du sang, des morts, des voix qui me glacaient d'effroi, 
Jouet des Sarrasins, horreur de liberie, 
Force de me cacher au fond de I'Asturie, 
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Kl de changer un nom que j ai quitt^ trop tard , 
Heconnu cependant et frapp^ d'un poignard, 
)e n'ai revu des cieux Fodieuse lumi^re, 
H6las ! que pour survivre & ma famille enti^re ! 

« Mai» quoi! pour expier d'irr^parables torts , 
Suffit-il du malheur^ sufBt-il du remords? 
Non ! je dois k mon Dieu y mon pire et ma patrie , 
Je dois k mon honneur, k ma gloire fl^trie, 
De laver mes forMts dans ie sang sarrasin* 
Fiers ennemis y tremblez !... Je me retrouye enfin ! 
Bourreaux de ma patrie et bourreaux de mon p^re, 
Je jure votre perte ou la mienne.... et j'espire 
Que, si le del hAlait mes suprftmes instants, 
Du moins, avant ma mort, sur vos corps palpitants 
J'enivrerais mes sens des vapeurs du carnage. 
Auxarmes! au combat! marchons, marchons, Pelage ! » 

n disait 'y et bient6t par des embrassements 
Tons trois du noble Alvar accueillent les serments. 
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a HAtons-noos y dit Pelage ^ un serviieur fid^e 
Est venu m'annoncer que le danger m*appelle. 
L'ennemi se prepare k sorprendre mon camp; 
Mon absence k Tattaque ouvre on fdneste champ. » 
— « Alvar, songe du moins k r^ler ton courage, » 
Dit la triste Zulm^. Mais Ini : « Marchons, Pelage. » 



Ainsi tout ton bonheur et tes r^ves d'amoar , 
Tout semble^ pauvre enfant^ s'envoler sans retour !... 
H^las ! elle a senti s'aecrottre encore sa fiaznme; 
Plus que Gusman peut^tre^ Alvar r^gne en son ime; 
Mais Alvar y sans piti6pr^ipitant ses pas^ 
Alvar , loin de Zulm^^-va chercher le tr^pas ! 



Le tr6pas ! s'il le trouve au sein de la victoire^ 
U aura reconquis ses titres k la gloire. 
Que de trattres , grand Dieu^ voudraient k pareil prix 
Laver leur nom souill^ d'un ^ternel m6pris I 



ALVAR. ^ 111 

.Ah ! laissez-le marcher sur les pas de Pelage; 
Crardez-vous d'arriter Tessor de son courage ; 
Alvar sent que pour lui Thonneur est dans la mori^ 
Kt demande k grands cris cette faveur du sort. 



11 



S3a(atUe be CotHibonda^ 



Bient6t les trois guerriers atteignent la montagne 
Ou se sont rassembl^ les debris de TEspagne, 
Lieu sauvage, escarp^ ^ bord^ de toutes parts 
De roneeSy de guerriers , de piques et de dards. 
L'oeil; du haul de ce roe, distingue dans la plaine 
La marche et les progr^ d'une arm^e africaine, 
Et Ton entend au loin les affreux burlements, 
Les confuses clameurs des soldats musulmans. 
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Ainsi^ dans les for^ts que lourmente Forage^ 
Lugubrement murmure et sifQe le feoillage. 

A leur t^te marchaient Alcahman^ Munuz^s, 
Et ce vaillant gaerrier qui , dans les champs f ran^s^ 
Plus tard devait porter la mort et le ravage^ 
Pour y laisser ensuite et sa ^oire et sa rage^ 
Abd^rame ^ ! II pouvait comprendre'^ d^s ce temps ^ 
Par quels faits inoulis> par quels traits 6clatants 
Se signalent des bras vou^s^ la patrie. 
De ces hardis soldats la cohorte aguerrie 
S'avanoe mille fois, recule mille fois^ 
Arabes, Espagnols rivalisent d'exploits ; 
Les uns de leurs tyrans esclaves trop fiddles ^ 
Les autres de Thomieur mibces immortelles } 
Moins nombreux ...• mais rhonneur D ' est-il pas plus pour eux 
Que des for^ts de dards et des soldats nombreux? 



Oh ! de quel noble feu , de quelle sainte flamme 
L'amour de la patrie embrase une belle ftme ! 



I Or 
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C'est cet amoar sacre^ qui, dans les temps anciens^ 
En foule susdta oes soldats dtoyens , 
Et plus que tons les dieox d' Ath^nes on de Rome 
Enfenia ces hants foils , ces exploits qu'on renomme; 
Soit qu'i de vils Persans le pire de Gimon 
Creuse une vaste tombe aux champs de Marathon , 
Soit que Ltoudas, avec ses trois oents braves, 
Arr£te d'un tyran les tr<Hs cent mille esclaves -, 
Soitqae Camille apporte au Gaulois ^perdu, 
Aa lieu de Tor promis, un fer inattendu. 
Que dis-je? n*estrce pas Thonneur et la patrie j 
Qui, d'une ire nouvelle auguste idolAtrie , 
Par des foits g^n^reux , d*illustres d^voAments, 
Font de Tantiqait^ revivre les beaux temps ^ 
Soit que Jeanne, instrument de la foveur divine, 
Du royaume fran^^s conjure la ruine , 
Et dans les rangs anglais rejette le tr6pas ; 
Soit que la garde meure et ne se rende pas , 
En ce jour immortel de d6sastre et de gloire , 
Qui peut-6tre valut tous nos jours de victoire ; 



aMkOiM^S 
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Soil enfin qu'en ces temps * oii le Grec r^voll^ 
S*armaii au nom du Christ et de la liberty , 
Ed ces temps oil Mahmoud comptait, plein d'all^gresse, 
Aux portes du s^rail les t^tes de la Gr^ce, 
Des guerriers mutil^s^ des femmes , des enfants 
Sous des murs embras6s s'enfonceDt triomphants , 
Ne laissant aux vainqueurs, redoutables victimes, 
Qu'un volcan dont leurs mains ont creus^ les abtmes ? 



Les Mores y enhardis par leurs succes passes , 
S'avan^aient sur le roc en bataillons presses , 
Se flattant que le nombre et Tordre et le courage 
Ouvriraient k leurs rangs un facile passage. 
Tout s'^meut.... On entend le sifflement des dards, 
Et le vent qui r^sonne aux plis des ^tendards y 
Et les ordres des chefs dont les voix se r^pondent, 
Et les cris des blesses qui dans Tair se confondent. 

I. Desastrc dc Missolonghi, en 1825. 
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On croirait qu'afiEranchis des ^ternelles lots 1"^- 

Les dements rivaux combattent k la fois , p^ 

Tant est retentissant le choc des deux armees , r^ 
De vengeance, de sang etdegloireaffiamto! P 
Des guerriers y quand la mort ^cdaircissaii les rangs, ^^^ 
Pour tomber k leur tour , rempla^ai^it les mouranU, 
Comme un silton succMe au siUon qui s'efface, 
Quand un 16ger vaisseau laisse , en fdyant ^ sa trace. 



Les Arabes , vingt fois du mont pr6cipites , 
Reparaissent.... vingt fois. Tun par rautreheurtfe^ 
lis retombent.... meurtris par les ^lats hornUes 
De rochers que lancaient des mains irr^sistibles. 



On les volt tous enfin Tun sur Fautre rouler, 
Au pied du mont fatal tomber , s'amonceler; 

£t confondre au milieu de mille cris d'alarmes^ 
LeursmortsetleursmourantSyleursturbansetlearsanoef 

D'une impuissante main, les uns des arbrisseaux, 
Pour pr^venir leur chute , embrassent les rameaux; 
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'autreS; perc^s d'un trait , ren versus d'ime pierrc, 
^Tisent de roc en roe armure et cimeterre y 
b'une voix sacrilege ^l^vent vers les cieux 
\'Qe vaine menace , an blaspheme odieux, 
Et tivrent aux buissons la hideuse d^pouille 
De leurs cheveux sanglanisque la poussiire souUle. 
de la liberty preludes dclatants ! 
Et cependant aucun des secrets combattants 
Que de Govadonga la caverne recdle j 
N'a paru se m^ler h la lutte immortelle j 
Et le prudent Pelage ainsi n'a d^ploy^ 
De ses guerriers encor qa*une faible moitie. 



Mais bientdty du rocher qui la tient enferm^e ^y 
Jaillity bondit etfrappe one nouvelle arm^.... 
On dirait que le mont s'6branle, et qu'en ses flancs 
Roolent avec tumulte et la foudre et les vents y 
Et que, forgant enfin leur prison souterraine y 
Us vont de ses debris jondier au loin la plaine. 
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Partout brillent alors de nouveaax ^tendards , |^^ 

Et partout on entend silQer de nonveaux dards; 

De glaive impr^vos la menace nouvelles 

Imprime la lerreor h Taring infiddle ^ 

Et partout des hauteurs du sanglant Aus^va 

Des cadavres nouveaux roulent dans la D6va. 



« De nos transports d'amour que la sainte harmonie ^ 
Dit un vieil Espagnol qui s'agenouille et prie. 
Que les voix de nos coeurs^ dans un ^lan commun, 
Montent vers r£temel y ainsi qu'un doux parfum ! 

« Hommaget^toi^monDieu! dequilamainpuissante 
Brise de nos tyrans la tite fr^niissante ! 
Hommage h toi , mon Dieu , qui rends k mon pays 
Et son culte^ et ses droits indignement trahis I 



« Ilommage k toi, de qui le formidable glaive 
Aux mains de ses enfants 6tinceUey se l^ve^ 
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£t d^truit !... Mais que dis-je ? ^ ces brillanis essais 
Tu ne borneras pas le cours de nos succ^s.... 
Nos fiers vainqueurs boiront, boiront jusqu't^ la lie 
La coupe des revers que tu leur as remplie. 
Pelage 9 quelque jour, ceint du bandeau royal ' y 
Des Mores marchera Taudacieux rival , 
Centre eux soul6vera nos villes , nos campagnes . 
£t les 6crasera du haut de ces montagnes ! . . . 

« Puis Ton verra nos fils , d 'an pas victorieux , 
Poursuivre cfaaque jour leur cbemin glorieux y 
£t TEspagne, le front couronn^de lumiire, 
Renaltre k sa splendeur, k sa gloire premiere !... » 

£t tandis qu'il parlait, le sang des Musybnans 
Conlait , coulait sans cesse; et de longs horlements, 
Des sanglots , des soupirs y effray ante bannonie , 
De rarm^ africaine annongaient Fagonie. 
Mais trois guerriws surtout promenaient le tr^pas ^ 
Alonse, cet enfant qui debute aux combats , 
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Et ce royal guerrier , ce courageux Pelage, 
Qu^on avait dit absent de ce lieu de carnage, 
Et qui partout se trouve, et y maltre de ses sens^ 
Voity dispose y commando, agit en m^me temps; 
Et oet Alvar enfin , qu'un r^dt peu fiddle 
Avait point desoendu dans la nuit ^temelle, 
Sous les secrets poignards dont on Tavait ft'app^; 
Cet Alvar qui semblait de la tombe 6chapp^ 
Pour laver dans le sang sa m6moire fl6trie, 
Et venger k la fois son p^re et sa pairie. 

Terrible, I'oeil en feu, ce superbe guerrier 
Semble agiter cent bras et se multiplier. 



Si la fbudre en grondant tombe sur les montagnes^ 
Danslecreuxdes vallons commeauseindes campagnes, 
De toutes parts delate un effroyable bruit , 
Par mille ^cbos tonnants longuement reproduit. 
Ainsi les coups d' Alvar se pressent , se succMent ... 
II marche j la terreur , la f uite le pr^cMent j 
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Le sol fume partout du sang qu*il a vers^ , 
Et la mort est partout oil son glaive a pass^. 



Mais il faut k son bras quelque grande victime , 
Qui semble doublementexpierson grand crime, 
n lui faut un Chretien , un trattre comme lui. 
n choisit Munuz^s. — Le miserable a fui. 
Alvar Tatteinty semblable au vent de la temp^te , 
Et son glaive Tenvoie aux houris du proph^te. 



Sur ce champ de carnage , k ses coups menagants , 
Un seul homme opposait des efforts impuissants. 
Alvar marche vers lui.... Dieu, quelle est sa surprise ! 
Us sont du m6me sang } c'est un chef de I'Eglise y 
Infid^Ie Espagnoly infidMe chr£tien.... 
C'est TarchevAque Oppas , frJre de Julien ^ , 
Qui changea sans pudeur son nom sacr6 de prdtre 
Contre les noms affreux d'apostat et de traftre. 
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« Quoi ! c'est vous > dit Alvar ; ah ! fdyez ! le tr^pas 
Plane sur voire tdte..., il s'altac^ h vos pas,... 
Fuyez ! et Ahs ce jour consacrez votre vie 
A pleurer votre crime , k venger liberie. » 



II disait.... mais le ciel en ordonne autrement. 
D*un javelot mortel rhorrible sifHement 
R^sonne k leur oreille ; et ^ plus prompt que la foudre, 
Le fer atteint le prdtre et I'^lend dans la poudre. 



« Yoil^ done , dit Alvar , le sort de tons les miens ! 
Voil^ le sort du trattre ! Eh quoi ! Dieu des chretieiis, 
On n'^vite done pas ta justice supr^pie ! » 

Au moment qu*U parlait , on le frappe Inir^mftme } 
Un obscur Sarrasin • un sddat inoonnu , 
Qui s'^tait pr^g de lui gUss^ sans ^tro vu, 
Dans sa gorge trois fois plooge un poignard perfide* 
Sur le front du guerrier, unepftleur livide 
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Se r^pand.... et d6jk la Mort , d'un bras de fer 
L'entratne.... est-ce au s6jour du ciel oa de Tenfer ? 

Ah ! sans doute de Dieu la colore est fl^chie, 
Et le tr^pas d'Alvar vient d'expier sa vie! 
Honte ! honte et supplice au traltre impenitent! 
Mais indulgence et gloire au guerrier repentant^ 
Qui sait vaincre et mourir pour la cause sacr^e , 
Que trahit sa faiblesse , un instant ^gar^e ! 
S'il n'^tait ni piti^, ni pardon pour reri*eur , 
Qui doncpourrait; grand Dieu ! sesonder sans terreur? 



Ill 



Cette nouvelle^ helas ! promptement r^pandue^ 
Parvient jusqu'a Zi]lm6; fr^missante; ^perdue, 
EUe ne pleure pas ^ ses profondes douleurs 
Ont tari dans ses yeux la source de ses pleurs. 
Commeunmuettombeau, commeunmarbre inflexible, 
EUe est froide, glac^, et demeure insensible. 
Puis elle delate enfin.... et parmi ses sanglots^ 
Sa d6chirante voix fait entendre ces mots : 

« II est mort ! il est mort ! Pardonne, Dieu suprtoe^ 
Pardonne h ma douleur^ peut-6tre je blaspheme.... 
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Mais d'un crime expi6 le devais-tu puDir ?. . . 
Et moi, qoand il partita pour ne plus revenir , 
le n'osai iii6me pas lui dire mes alarmes , 
L*embrasser une fois, le ceindre de ses armes ! 
Je le suivis d'un oeil tranquille, inanim^.... 
Sans doute, il aura cru qull n'6tait plus aim^^ 
Et peut-6tre emport^ ce regret dans la tombe. 
Ah ! je sens que mon ftme et s'indigne et succombe. 
Certes j puisqu'une fois j'avais sauv6 ses jours y 
Alvar ne devait plus compter sur mes secours. ... 
Ah ! ne devais-je pas, au milieu des batailles^ 
Sur ses pas adores braver les fUn^railleS; 
(rouvemer sa valeur y qui cherchait le tr^pas y 
Et mourir avec lui, s'il ne m'^coutait pas?... 



Ces f6tes qui devaient rajeunir mon vieux p^re, 
Ces noms que je r6vais et d'^pouse et de m^re. 
Tout s'est 6vanoui.... mais qu'un autre hen, 
La mort ! la mort ! unisse et mon coeur et le sien ! 
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Qu'en moarantje lui donne, aaiante foriim^e 
( Ce sont nos noBuds d'amour , qos chafnes d'faym^nee), 
Un baiser que le ciel ne doit pas m'envier ! 
Ce serA lepremier y oe sera le dernier. » 

£t puis I n'^ooutant plus qu'une douleur farouche, 
DisanI de sombres mots qui meurent sur sa bouche , 
Loin du toit paternd elle ^gare ses pas. 
Mais au oamp de Pelage on ne Tapergut pas.... 
Quelques soleils , ditronkf s'^taient lev^s k peine , 
Qu'^puis6y haletant d'une course ipcertaine, 
Un vieillard pris du camp paratt dans un bam^u , 
Et demande sa flUe.... on lui montre un tombeau^ 
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NOTES 

BU OBAIVT QUATRliSMEi 



, X. — Yen le milieu da dixieme siecle , fiit decouvert dans uu 
champ, pres de la yille de Visco, en face d*une petite eglise, un 
tombeau que Ton a suppose ^tre celui du roi Rodrigue. Nous 
lisons dans les notes du poeme de Robert Southey, que Rode- 
rick ou Rodrigue, arcbeveque de Tolede, mort en 1247, est le 
plus ancien ecrivain qui fasse mention de cetle ddcouverte. Que 
oe monument ait renferme ou non les restes du dernier roi des 
potbs, et que Tinscription qu*on y lisait en caracteres gothiques, 
foit authentique ou non , oette inscription n*en est pas moins la 

[»reuye de la vive et l^time indignation qn'avait soulevee contre 
ni le traltre Julien. 

£a effet, apres ces mots : 

UlC JACET RODERICUS ULTIMUS REX GOTHORUM , 

« Ci git Rodrigue, le dernier roi des Gotlis, » 



128 NOTES 

on lit : 

MALEDICTUS FtJROK IMPIOS JULIAHI QUIA PER- 
TXSAX , ST iHDIOltATZO QUIA DURA ; i^IMOSUS 
UrDIGHATIOHE , IMPETU08US riTRORE , OBLXTUS 
riDELKTATIS , UtMBMOR RELIOI0HI8, GOHTEMPTOR 
OXVIHiTATa , CRUDEU8 IV SX» HOMICIOA IN DOMI- 

mOKVM f HOSTis nr domestigos , vastator ik 

PATRIAM, REUS IB OIUfES J MBMORIA EJUS 15 
OMirZ ORE AMARESCET, BT VOMEH EJUS IH iETER- 
HUM PUTRE8CET. Rod. Tol. L. Ill, C. IQ. 

« Maudite soil la rage impie de Julien parce 
qu*elle fut obstinee, sa colere, parce qu*eUe fut 
fatale; ^re par ia passion, Julien trahit sa foi, 
renia son culte, outragea la Divinite. Cruel en-> 
▼ers lui<>m^e, assassin de son maitre, traitre a 
ses Gondtoyens, destmcteur de sa palrie, cou- 
pable envers tous, il a laiss^ un nom amer pour 
celtti qui le proBoncera , et qui sera maudit a ja- 
mais. » 

Lopez deTega, dans sa Jerusalem conquistada, liv.VI, ff. i3 
a iroite cette inscription dans la stance suivante : 

Exsecrabilem comitem Jaliaoam 
Abhorreant omnes, nomine et remoto 
Patrio, appellcnt Heroetratiini Hispanam , 
Nee tantttia noatri , aed in orbe toto > 
l)am current cosli sidera , vesanam 
Yociferent, testante Mauro et Gotho } 
Cestet FlorindaB nomen inanare, 
Cara , viator , est , a cava care. 

« Que tous aient en horreur I'execrable comte Julien; qu 
oublie son veritable nom , pour ne plus I'appeler que I'^rosti 
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espagnol, non-seulement dans sa patrie, mais dans le moDde 
entiers que taDt que les astres poursuivront leur cours, les 
Mores et les Goihs maudisieat ses fureurs! Perisse Vaffireux uom 
de Florinde ! Voyageur, c*est la cava; garde-toi de la cava, » 

U est impossible de rendre en Fran^ais ce jeu de mots : a 
cava cave, 

a. — Witiza, beau-frere de Jiilien, fut le trente-troisieme et 
avantnlernier roi des Wisigoths. Rien de plus oontradictoire que 
ce qui a ete ecrit sur ce prince. Selon les uns, ii se rendit aussi 
odieux que meprisable par ses cruaules, ses debauches et ses 
extravagances, ce qui amena la rayolte de Rodrigue, qui le vain- 
quit, lui fit a'ever les yeux, et fut prodame roi a sa place. Les 
historiens Uiarcan et Masdeu ont cru tout concilier en admet- 
tant une partie des accusations portees contre Witiza et en re- 
jetant les autres. Mayans y Siscar, au contraire, a cherchea 
justifier Witiza ^ et a prouver que ce prince fut un des meilleurs 
rois des Wisigoths. Quoi qu'il en soit, il fiit detrone par Rodrigue 
vers I'an 709, ou au plus tard Tan 7x0, suivant Ferreras, 
dont Topinion se rapproche le plus de celle des historiens mu- 
sulmans. 

3. — Je n'ai pas cm devoir profiter de ce que les historiens 
espagnols racontent de merveilleux sur la bataille de Ck>vadonga. 
J*ai voulu m'ecarter le moins possible de la vraisemblance. Le 
merveilleux, mdme en poesie, a perdu beaucoup de ses pres- 
tiges. 

Ainsi j'ai neglige ce que Mariana {Hist, d'Espagne, liv.YII), 
raconle avec la credulile de Tite-Live ; que , lorsque les Mores 
altaquerent Pelage dans la caveme, leurs armes se toumerent 
contre eux-m^mes. Mariada dil aussi , et le peuple espagnol croit 
encore, qu*une partie de la montagne, s^ecroulaut sur les infi- 
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del€f,ecnsa cem qui fayaient. Soulliey» que j*attrais peiit-^ 
muLj^ d*iiiiiltr id> ti J*avait eu plus tot connaissanee de »d |> 
poenef a profit^ heurewMMnt de cette derniere traditioiL II a 
cherclie lootafois k rameocr let faits a la Traisemblaaoe faisto- I" 
rique ; car il suppose que les Asturiens ont prepare un amas de 
troDcs d'artMnes et de quartiers de roche, (pi*ils precipiteot bioh 
tdt sur les iofideies. Yoid sou recit : 

« Pilage ddiuie le sigiial atteodu , en s'^criant : Au Dom de 
Dieu ! Espagne et TOigeance! Et aussildt, tout le long de retrait 
defil^t les Aslurieos, repitant ce cri mille et mille fois, laisserent 
s*icrouler U mine prepare. Les Irenes d'arbres, les rochers et 
les pierres roalerent en toumant et en bondissanl. De m^, 
dans une Tille dont la terre en UraTail soulere les lourds fonde- 
meiitSy on voit tons ses monuments, ses tours et ses pa)ais,se 
reuTerser el s*entaiser au loin dans une vaste deflation. D^on 
bout a I'autre de la vallee sis prolongeait Thorrible fracas, aielc 
arec des gemissements d*horreur, de desespoir et de mort, avec 
le cri eirange et douloureux d'une armee entiere et enveloppee 
dans une mdme destniclion. Lk toute valeur etait vaine , touts 
experience guerrtere devenait inutile; le bras le plus vigoureiu 
ne pouvait prater aucun seoours, le pied le plus prompt ne pou- 
vait aider a la fuite. Tout meurt ; hommes et che?aux confiise- 
ment m^les, tout p^rit, et les os et les plus dures armures sont 
brises et ecraies; les echos ripelent encore nn instant les der- 
niers sons du tumulte ; puis tout se tail. Les faibles gemissemoits 
des mourants , leurs pliuntes ou leurs prieres supr^mes ne aaxh 
raient s'elever jusqu*au haut de la montagne , et Ton n'entend 
plus que le murmure solitaire du ruisseau qui continue k couler 
paisiblement entre ses rives sauvages. Pelage s*^laoce de M 
grotte, les Asturiens se precipitent de leurs rochers; fsroudies 
et sans pilie, ils achevent Toeuvre de la morl, et la vallee parait 
rouge de sang. « 
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4. — Abdtome ( AbdouI-Eahman-Ben-AbdouDah-el-GlNifirk) 
porta ies aurmm des sa plus tendre jemietie. II n'tvait pas vingt 
ana Ion de la bataille de Xires. II en avait k peine ipiarante en 
733,lor8 de la bataille daToiin, oii» oomme on le sait, son armee 
flit ecrasee par le marteau de Charles. 



5. — Ce fait est historique. Apres une premiere attaque des 
infidelesy qui fiit sans fruit, ceux des compagnons de Pelage qui 
etaient rest^ jusqu*a ce moment dans Ies profondeurs de la grotte 
de Covadonga, en sortirent tout a coup, etse jeterent snr Tennemi 
avec un incroyable acharnement. Ce fut moins un combat qu*unc 
boucherie : Ies Mores, saisis d*une terreur panique, se laissaient 
frapper sans r&istance, ou ne pensaient plus qu*i fuir. II en 
resta plus de vingt mille sur la place (Mariaka , li^. YII). 



6. — Des ecrivains, et notamment Toltaire, ont refuse a Pe- 
lage le titre de roi , sans doute parce que d'autres chefs wisi- 
gotfas, Theodomir entre autres, se sont, h la m^me epoque, 
maintenus souverains dans qudques contrees de VEspagne. Mais 
d*abord , d'apres ce que disent de ce dernier Ies hisloriens arabes, 
et Isidore de B^ja, auteur presque contemporain^ on pent soup- 
^nner que Theodomir et Pelage ne sont qu*un seul et m^me 
personnage. Telle paratt ^tre Topinion de Voltaire lui-m^me, qui 
donue a ce dernier le nom de Pelage Teudemer. Ensuile on ne 
pent contester que tons Ies historiens espagnols donnent a Pe- 
lage le titre de Pelage I^*", ce qui implique Tidee de royaute. 
Quoi qu'fl en soit , ce fut un grand homme. Avec une poignee 
cThommes, il sut resisler k des armees nombreuses et redou- 
tables, policer et aguerrir Ies montagnards de TAslurie, conser- 
Tcr dans ses rochers une position inattaquable , et jeter ainsi Ies 
fondements d'une monarchie qui deiruisit enfin Tempire de ses 
vaipquews. 
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7. — Oppas, archev^e de Seville, elait le frere de WiA 
el le beau fircre de Julien. Get archev^ue, ainsi que ses neraa 
thai , Ztmnk , Sisebut , tous trois fils de Witiza , se joignit ai 
infidelei, et facilita leur invasion, soit par ambition, soit pi 
baine contra Rodrigne. 
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<B(DII8<BItSI|(BIB 



ta 



L'anteur dii poSme de Gtuman avail eaaayh d'abord 
de trailer ea drame le mdmo sujet ; et daos nne des pre- 
mieres scfeaes il avail mis en contraste , d'un ct)lb dan» 
la personae d'uae jeune fiUe et d'ua pftire (Inte, P6dro), 
de I'aulre daas la pereoime de Gusmao , les diffibrwtes 
impressions que subissenl, al'aspecl des diffferents ta- 
bleaux de la nature , rAme de I'innocent el I'fkme du 
coupable. Voici celte seine, oil I'on reeonnatlra quelques 
vers du poeme. LUdte morale de la sctoe est, d'ailleurs, 
exprimte aus chants 1 et II du poSme, dans les mor- 
ceaux euivants : le Remordi, la Priire, I'Amour. 
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ET 



liJIi lliik1l'¥'JliIS£ 



(sosrs(33a^(3a 



( La scene m passe au mitieu des bois de TAsturie. Gusmait , assis 
sur un rocher, contemple la mer au loomeDt oii arrivent Inis 
et PiDRO. ) 

INES, PEDRO, GUSMAN. 

PiPRQ. 

Qu'avec toi, dtiire In^, la promenade est douce!- 
Quand, assis pr^s de toi, sur ces tapis de mousse, 
Oii quand, de ces for^ts parcourant les chemins, 
Mesyeux sur tes beaux yeux , et ta main dans mes maims , 
Je goiite mon boobeur.... non, il n'est sur la terre, 
A ces lieux , pleins de toi , riea que mon coeur pr^ftre. 

12. 
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La nature pour moi s'embelUt de tes traits^ 

Et ces sauvages monts pour moi sont pleins d'aitraits. 

Oh ! par un doux lien k toi toujours unie ^ 
Puiss6-je fths de toi passer toute ma vie I 
Car, vois-tUy mon Pedro , moi, mon bonheur aossi^ 
C'est de te voir.... et d'etre avec toi.... d'etre ici!... 
Tout, loin de toi, me semble indi£Krent et fede.... 
Avec toi, mon P^dro, douce est la promenade. 

p£dro. 

Mais d'ardentes vapeurs ont embras6 les airs.r.. 
II faut Mter nos pas.... vois ces vastes Eclairs 
Qui luisent , serpentant de nuage en nuage. 

INtS. 

Ah ! je t'aime bien plus que Je ne crains Torage.... 
Et d'ailleurs avec toi je suis forte... , avec toi 
Un ange du Seigneur semble veiller sur moi. 
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p£dro. 

Viens! oh ! vienssurmonsein, viens , ir^sor demon ftme. 
Dans les cieux d6chir^s en vain briUe la flamme ; 
D'un beau del en tes yeux se r6fl6chii I'azur ^ 
Et Tair autour de toi voltige frais et pur* 

GUSMAN, de loin. 

Eclate y delate, orage ! . . • 

Au-dessus de nos i^tes ^ 
Qu'entends-je ? estrce lavoix du d^mondes temp^tes? 

GUSMAlf y qui s'ttt le?e et marche d'tin pas agiti. 

Giel , embras6 du feu que toi-m6me as couv6 , 
£t toi, fier ^l^ment, eontre toi soulev6 y 
Qui d^vores ton sein , et creuses tes rivages , 
Vous £tes de mon coeur les vivantes images , 
Quand , sous la main d'un Dieu qui toujours le poursuit , 
Lui-m^me il sc combat ^ s'dpuise^ se ddtruit^ 
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Et que les souvenirs de ma vertu pass^e y 
Le regret d'une gloire ^jamais effao^e , 
Le sombre d^sespoir, rinflexible remords , 
De mon Atre vaincu brisent tous les ressorts ! 

iNks. 

£ntends-tu^ mon ami? serait-ce un noir presage, 
Que nous jette le vent par la voix de Torage ? 

PfiDRO. 

Va y le del est pour nous, mon Inte ; c'est la voix 
D'un Stranger nagu^re arrive dans ces bois, 
Et de qui la demeure est cette grotte obscure; 
C'est moi qui chaque jour veille & sa nourriture. 
Du pain , des fruits.... c'est Ijison modeste rqMS, 
Et des l^vres souvent il ne I'approche pas. 
Je ne sais si je forme un soupQou legitime, 
Peut-itre en lui le ciel poursuit quelque grand crime. 

INitS. 

Que rinnocence soit notre plus beau tr^sor ! 
Qu'elle ^tende toiqours sur nous ses ailes d'or ! 
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PfiDRO. 

Mais des cieux d^chatn6s redouble la colere ; 
€ette caverne i'offire un abri tutelaire ^ 
Entres-y, mon amie.... et moi Je vais veiller , 
De peur que le remords, sinisire conseiller , 
N 'inspire h F^tranger quelque sombre pens^e ^ 
Car I'Me du coupiable est souvent insens^s. 

(Ines entre dans la grottc.) 

Je Taper^ois.... ses traits ^ son pas pr6cipit^ 
Trahissent les soucis dont il est agit6. 
£tranger malheureux ! quel bizarre caprice 
Tant6t le pousse au bord d'un affireux precipice, 
Tant6t dans des for^ts^ aux chemins t^n^breux , 
Qu'il suit 9 6chevel^^ d'un pas aventureux, 
Maintenant sur ces^onts^ oi!^ vienty jusques auxcimes, 
Bondir le flot b^ant ^ avide de victimes ? 
II parattd'un baut rang ^ tout obscur qu'est le mien^ 
Je n'^changerais pas mon sort contre le sien. 
Mais 6coutons.... des cris s'echappent de sabouche^ 
II jette vers le ciel un sourire farouche. 



t42 LA BONNE 

GOSIfAKy de loin. 

Voil^ done les plaisirs que le ciel me depart ! 

Certes mon lot est riehe, etbrillante est ma part! 

n convient qae bien haut ma bouche le prodame ! 

La fatigue da corps y les tortures de TAme^ 

Ouiy vdli tout le fimil des fausses vobipt^s 

Oil par de ftiux d^iifs mes sens sont invHAi. 

De sa fatale voix ma conscience gronde.... 

Je n*entends plus les voix du tonnerre et de Vonde.... 

L'orage s*est jet^ tout eatier dans mon coeur^ 

Et ce n'est plus dans Tair que tonne un Dieu vengeur. 

(II tombe dans une sorte d'aneantissemeDt.) 
PfiDRO. 



ivii>k.t Ji 



Inte f k ses douleurs il semble qu'il .,.«..>...,»«^, 
Le malheureux ! son front pAlit el sa voix tombe. 
Seigneur !... maistaisons-nous*...messolnshorsd6 prop 

Ne doivent point troubler son sinistre repos*, 
II me I'a dit.... h^las ! la poitrine oppress^e^ 
Quand il reste absorb^ dans sa sombre pens6e y 
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Qu'U soupire et g^mit. . . . de tous mes trisles soins 
M on silence est oelui qui lui d^platt le moins. 

( L*orage s'ftpaise par degres. ) 

Mais le calme renait. . . de la mer apais^e 
L'onde plus doucement sur la nve est bris^e, 

m 

Le vent se tait, le ciel sourit paisible et pur; 
Le soleil reparalt sur son trAne d'azur. 

(II va a Tentree de la grotte.) 

In^ y viens, mon amie.. .. 

UHiSf qui sort de la groUe. 

Oh ! comme apr^s Toragc 
Ce beau ciel rayonnant ofTre une deuce image , 
Mon ami!! 

GUSlfAN^ d« loin. 

Yainement ! soleil ! de toutes parts 
Autour de toi s'assemble un amas de brouillards I 
lis ont pn t'obsGurdr et voiler ta lumi^re ; 
Mais tu revets ta gldre et ta beauts premiere ^ 
Et bientftt, ponrsuivis des €c\m& de tes yeux, 
i)e leur aspeot livide ils d^livrent les cieux« 
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Mais moi! victime, h^las I i6\on6e aux t^n^bres^ 
Je reste envelopp^ de nuages fan^bres , 
Et je ne connais plus T^lat d'un jour serein. 
L'autan , puissante mer , tyrannise ton sein y 
Arrache de tes flancs tes ondes , ton ar^ne. 
Mais bient6t ramenant le calme/en'souveraine 
Tu triomphes , 6 mer ! et Tazur de tes flots 
Se d^veloppe au loin dans un vaste repos ! 
Mais pour moi du repos j'ai perdu Tesp^rance ; 
Le repos ! il n'est plus oik n'est plus Finnocence. 

iifizs* 

De cet infortune la d^hirante voix 

De piti^y de terreur me p^n^tre a ta fois. 

p£dro. 

Mon Dieu ! que le remords de sa pointe'ac^r^e 
Ne tourmente jamais mon Ame d^dhir^e ! 
Et puiss6*je toujours, le coeur et le front purs^ 
Pr^s de toi; mon In^s^ couler mes jours obscurs I 
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mfes. 

Oh ! quand viendra le temps oil les noeuds d'hym^n^e 
Tiendront ma douce \iek la tienne enchain^! 

PlfibRO, 

€et heureux temps viendra.... ton oncle Fernandez 
A Tamour de i^6dro promit la main dln^s } 
II tiendra sa promesse. 

mfes. 

charme de ma vie ! 
Dis-moi quel autre bien est plus digne d'envle. 
Mais toi, P^ro y toigours, toujours tu m'aimeras^ 
Car ce qu'oli a promis est sacr^ , n*est-ce pas ? 

PtiBRO. 

Que nos ftmes toujours ici-bas soient unies^ 
£t, quand le jour viendra^ se retrouvent b^nies 
OA I'amour 6ternel a son s^jour sacr6 !... 
Mais r^tranger sur nous fixe un oeil 6gar6. ... 

i3 
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Eloignons-nous j In^ ; sa sombre inquietude 
Craint les regards humains et veut la solitude. 

(Us s'eloignenU) 
GUSH AN y les suivant des yeiu. 

En attendant le jour ojl la bont6 du ciel 

Te versera ta part du calice de fiel j 

Et pour toi changera Texistence en supplice j 

Couple heureux ! des amours 6puise le calice.... 

Moi y je ne connais plus ces fortunes moments 

OJl notre Ame se livre aux pfus doux sentiments ! 

Oil les illusions 9 dans une coupe amie. 

Nous versent k flots purs tout le miel de la vie I 



i^j^i. 



VELLEDA 



CHANT DE VELLEDA 

EN THAVEKUNT LE LAG QUI LA CONDUIT A L'aSBGHBL&E 
DES GADLOia. 



Noirs flots da lac, entralnez ma nacelle, 
Portez-moi vite oil Teutat^ m'appellp. 

J'oiteiids mogir les VMits, 

J'enteods fir6inir les chfiBes 

Dans rhorreur d^ for6ts procbaines; 

C'est au fr^missement des cbfines, 

C'est au mugissement des vents 

Que Tentat^ joyeux visile s^ enfants. 

Noirs flols du lac, eatratoei: ma nacelle, 
Portez-moi vite ou Teutatte m'appelle. 
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Accepte de ma main 

Ges presents des druides % 
dieu qui dans ces lieox resides! 
Bient6t la fiUe des druides 
Offrira de la m6me main 
Au sombre Teutat^s du sang , du sang humain ! 

Noirs flots du lac y entratnez ma nacelle, 
Portez-moi yite oii Tf^tflyt^ m'^ppelle. 

Teutatfes] veut du sang ! . . . 

Maintenant lajQiiieille 
Paisible & ma oein^iire ))rille. 
Bientdty lp|n de moi la foudllel 
Dans ces maijQS avides de sang 
Brillera le poignard qui 4^cbire le flanc. 

Noirs flols du lac^ entralnez ma nacelle, 
Portez-moi vite oik Teutat^s^in'appeUe. 

It Elle jette dans le lac de la toiic; des toisons, etc. 
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Le del s'est obscurci! 

La grondante temp^te 
Eclate au-dessos de ma t^te. 
Ce grondement de la temp^te 
Dans les flancs d'un ciel obscurci ^ 
^ 'est ta voix , Teutat^s ! ... Me voici ! me voici ! 

Saule du lac^ retiens cette nacelle^ 

Je suis aox lieux oil Teutat^ m'appelle. 

Ce Chant a ete inspire a Tauleur par le passage suivant de 
Chateaubriand (les Martyrs, liv. IX, recit d'Eudore) : 

« J'^coote^ et je distingue les accents d'une voix 
humaine ; en m^me temps je d^couvre un esquif sus- 
pendu au sommet d'une vague; 11 r^escend^ dispa- 
ratt entre deux flots , puis se montre encore sur la 
cime d'une lame 61ev^e; il approcbe du rivage : une 
femme le conduisait; elle cbantait en luttant contre la 
temp^te, et semblait se jouer dans les vents : on eM 
dit qu'ils ^taient sous sa puissance^ tant elle paraissait 
les braver. Je la voyais jeter tour a tour en sacrifice 
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dans le lac des pieces de toile, des toisons de brebis, 
des pains de cire et de petites meules d*or et d'ar- 
gent. 

« BientAt elle louche h la rive, s*61ance k terre, et 
s'enfonce dans les bois, en s'appuyant sor la rame de 
peupUer qa'elle tenait k ia main. » 

Le morceau siiivant est egalement emprunte au livre IX d« 



DISCOURS 



SK 



VELLEDA AUX GAULOIS. 



Yous qvdy dans I'esdavage oik g^mit la patrie, 
Gardez vos lois, vos moeurs, la foi de vos aKeux, 
Ah ! puis-je sans pleorer jeter sur vous les yeux ! 
Estrce 1^ cette race et terrible et f^conde, 
Ce peuple dont les pas faisaient trembler le monde ? 
Oil sont-ils ces £tats jadis si renomm^ ? 
Oik sont-ils ces conseils de vos femmes formes? 
Ces colleges sacr^ oiiy de science avides, 
Accouraient vos enfants aox IcQons des druides ? 
06 sont-ils? Aiyourd'huiproscrits par les tyrans/ 
Vos pr6tres^ dont le fer a ravage les rangs, 
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Partez done... De Titus ramphith^lre immense 

Vous appeile , et y criant qae le combat commence ^ 

D'iUustm spectatenrs s'empressent d'y courir. 

AUez lemr r^p^ter la le^n de mourir. 

Mais votre sang n'est plus celui qpi'il faut t^pandre. 

La leQon , maintenant ils doi vent la comprendre ; 

A bien T^tudier on les vit s*appliqpier ; 

II ne leur reste plus qu'a la bien jpratiquer ! . . . 



- ^ f^— _ .^ 
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GANARIS 



oo 



INGENDIB DTN VAISSEAU TURC A TENEDOS. 



« Avancez j ee sont eux ! . . . Braves fils de la 6r^ y 
Entendez-voiis ces cris d'une horrible aI16gresse? 
Toy ez-vous dans les airs ces drapeaux triomphants? 
Les voil^^ ces vainquenrs de femmes et d'enfants! 
Fr^res, reconnaissez sur leur nef ^umante 
De Gypre^ de Scio la d^poaille fumante : 
C'est ici qu'il faut mettre an terme k leurs forfaits ; 
II font leur rendre ici les maux qa'ils nous ont fails. 
O mes enfants^ ramez , volez , le ciel m'inspire ! 
lis sont k nous ! . . . Malheur^ malheur k ce navire ! . . . 
Brigands^ c'est Canaris!... Ah Imesvoeuxsontcombl^s. 
lis ont briil^ Seio , mais les veil& briU^s. » ^ 
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Ainsi parlait, au ma d'une mer enflamm^, I f 
Ce hardi oautonier, dont la nef renommde I I 

Plus d'a&e fois surprit les p&les Musuhnans, ] 

Et 6t luire les flots de leurs vaisseaux fdmants. j 

Ce jour-ljiy coaronn^ d*une nottveUe gloire, 
Le h^ros i loisir contemplait sa victoire. 
Gomme un foadre vengeur, non loin de T^ddos^ 
II venait d'embraser un navire ; et les flots 
Vainement assi^eaient la flamme inextingaible. 
spectacle superbe! 6 spectable terrible! 
On dirait qu'on volcan s*ouvre le sein des mers. 
L'incendie i grand bruit s'allonge dans les airs -, 
De la proue k la voile U court , il se d6ploie , 
De ses r6seaux brAlants enveloppe sa proie, 
Monte, descend, remonte, et roule en tourbillons, 
Et d^vore les mAts, les ponts, les pavilions; 
Gependant qu'i travers la flamme et la fnmfe, 
On distingue une foule a demi consum^e , 
Et que des oris plaintife, d'affreux g^missements, 
Du colosse de feu sortent h tous moments. 
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Enfin^ dans les efforts d'une lente agonie^ 
II succombe, et sur lui Tonde s'est aplanie. 
L'abtme a tout couvert.... le feu, les matelots, 
Le bruit , le d^sespoit, tout dort au sein des flots. 



i4. 
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FRAiy^AIfi 



LE 



DllVOUEMENT FRANCAIS 



OD 



LA Fl£VIi£ JAUNE A BARGELONNE. 



CHANT n'uif BARCELOHNAIS. 



J'ai vu le calme^et Tabondance 
R^er en nos murs forlun^, 
J'ai vu de gloire et d'opulence 
Nos bords riants enYironn^s; 
Chaqae jour une mer f(^nde 
Nous versait les tributs du monde 
Avec le tribut de ses eaux; 
Et dans mon benreuse patrie, 
Les arts, le luxe et rindustrie 
^talaient des tr^rs rivaux. 
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D'oii vient qu'en des jours de t^n^bres 
Se sont changjSs de si beaux jours? 
D*oi!l vient que des crapes fun^bres 
Ont voil^ DOS superbes tours? 
Vomi d*une plage funeste, 
Tout cbarg^ du courroux celeste 
Un navire a touch^ le port! 
II entre!... sur la poupe humide 
Apparatt la peste bomidde, 
Exbalant un souffle de mort. 



Sur notre rive elle s'61ance; 
Et r^pand ses poisons briUants. 
Le tr^pas, de son aile inunense, 
A convert les bords Catalans -, 
D'un coup subit quand Fun succombe^ 
L'autre avant d'entrer dans la tombe 
£puise neuf jours de doulenr ; 
Son sang k flots noirs et iitides 
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iaillit.... et sur ses tr^te livides 
S'^teod one affi-ense pAlenr. 



A peine, mnete d'^uvanle, 
Au sein de nos vastes remparts , 
D'une foule autrefois bruyante 
Se tratnent les restes ^rs. 
Ainsi, quand , voilant la natnre, 
La nuit ^pand son ombre obscnre 
Aux champs de I'^temel repos; 
Sortis du fond des noirs royaumes 
On voit eirer qnelques fanUmes , 
En silence, autourdes tombeaux!.. 



Et pourtant aucun de nos fibres 
Ne semb)e k nos maux compatir! 
A votre aspect, mors solitaires , 
Je les ai vus trembler et fuir : 
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Te] , aux rivages de Taurore, 
Quand fumaient les tours de Gromorrhe 
Sous les foudres d'un ciel vengeur, 
Craignant d*appeler sur sa t^te 
Les feux de Thorrible temp^te^ 
Fuyait le pAle voyageur. 

« Qu'un rayon d'espoir reparaisse, 
Amis^ sur ce funeste bord; 
£cartez la sombre tristesse; 
Nous venous combattre la mort. » 
Quelle est cette voix secourable? 
As-tu, Providence ineffable, 
Ici daign^ jeter les yeux ; 
Et J vers nous d^ployant ses ailes , 
Quelqu*un de tes anges fiddles 
S'est-il abaiss6 sur ces lieux? 

gloire! 6 d^voAment sublime! 
Ce sont des mortels^ des Fran^ais! 
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Pour nous leur piti6 magnanime 
Yient du tr^pas braver les traits. 
£chos de ma triste patrie, 
Remparts deserts ^ rive fl^trie, 
Redites ces accents sacr^ : 
« Honneur, amour^ reconnaissance; 
Triomphe aux enfants de la France , 
B^nis soient leurs noms r^v^r^s!*.. » 



Le ciel; indulgent et facile, 
Leur r^v^la ces grands secrets 
Qui forcent la mort indocile 
A r^voquer ses noirs arrets. 
Des dons que le ciel nous partage j 
Se sont-ils dit^ on doit Fusage 
A rinfortune, au monde entier; 
Et tous^ animus d'un beau z^Ie, 
Ojl rbumanit^ les appelle, 
BrAlent de se sacrifier. 
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De ces Strangers tut^laires 
Diles-nous les soins gi^n^reux -, 
Obscurs rMuits oil s<^taires 
S'^teignaient taut de malheureux ! 
Et V0US9 qui oomme des abtmes, 
Engloutissiez tant de victinies , 
Hftpitaux f d^vorant s^ur, 
VooSy oil le mal sur tons les Ages 
Promenant ses aflteux ravages ^ 
Sans choix les firappait tour a tour. 



Souvent^ jalouse et firdmissante. 
La Mort fl^hit sous leur pouvoir; 
Souvent de sa feux impuissante 
lis ont tromp^ Tavide espoir. 
Mais, h^las! une illustre vie 
Dans la froide tombe engloutie 
Suivra ces p^rilleux succds ^ 
Fr^rais, fir^mis, 6 Barcelonne! 
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La mort de soa ombre ^vironne. 
La mort va ravir on Fran^ais! 

C'est toi, Mazet^... ni ton courage^ 
Ni les efforts de noire amour, 
Ni tes talents y ni ton jeune Age, 
N'ont recul6 ta fin d'mi jour* 
Pour toi d'une foule ^perdue 
Les voeux enfin lassent la nue; 
J'entendsle fimeste soupir!... 
Anges des voAtes immortelles, 
Ouvrez les portes ^temelles, 
Recevez Y&me d'un martyr!... 

Nous, Espagnols, plagons sa cendre 
Sous un marbre siiencieux : 
Puisse ton ombre nous entendre^ 
^ Mazet ! . . . souris k nos adieux ! 



f . Jeune mcdecin , enlere par la peste a unc mere dont il etait le soutien. 
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<c Toi dont oeite pierre sacr^ 
Presse la d^pouille ador^. 
Adieu J le premier des h^ros ! . . . 
Nuly h la voix de la mis^re, 
Ne vint sur la terre ^trangire 
Chercher des destins aussi beaux ! p 



II disait : « toi que j'adore ^ 
Quelles vont fttre tes douleurs^ 
Ma m^re!... » II pouvait dire encore : 
O France y quels seront tes pleurs ! . . . 
Mais y en pleurant sa destine ^ 
De sa couronne fortun^e 
Tons ont envi^ le cyprfes j 
BienMt deux femmes intr6pides% 
Pour Barcelonne h pas rapides 
De leur s^jour quittent la paix. 



( Deux socors de Sainte-CamiUo. 
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Espoir nouveau de nos rivages y 
Colombes da Seigneur, salut! 
Nous n'irons pas de nos hommages 
Yous offHr rimpuissant tribut!... 
Vous pour qui Tencens de la terre, 
Semblable k la vapeur l^ire j 
Fuit sans laisser de souvenir^ 
Vous, dont la sainte indifference 
A plac£ sa seule esp^rance 
Dans les jours du grand avenir ! 



Mais vainement, vierges celestes ^ 
Vous cherchez Fombre et le secret ) 
Vous et vos compagnes modestes, 
D6j ji TEurope vous connatt ! . . . 
l^\k Luttee vous a vues y 
Quand ses phalanges abattueis 
Deux fois ont fl^chi sous vingt rois , 
A travers le glaive et la foudre^ 
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Aux braves couches dans la poudre 
Sans crainte apparatlre deux fois. 

Bes hautears da celeste empire ^^ 
Le grand Belzonce k ces grands ooenrs 
Sourit d'un immortel sourire, 
Et les proclame ses vamcpieurs. 
De d6voner k sa patrie 
Ses talents^ son sang et sa vie, 
Sonvent Thonneur est dispute : 
Mais ce n'est qu'une][^e sublime 
Qui va, volonlaire victime, 
S'immdler pour Thumanit^ t 

Amis y consacrons la m^6Bmire 
De leurs services ^latanis! 
Que dans nos vers et notre histoire 
Leurs grands noms triomphent des temps! 
Que sur le bronze imp^rissable 
Leur souvenir ineffagabie 
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Tiree de Milton , Paradis perdu , chant IV. 



Roi d'lm monde nouveau, toi dont la majes^ 
Des flambeaux de la nuit efface la beauts ; 
Qui^ dardant tes rayons du haut de Tempyree, 
Sembles le Dieu puissant de la voAte ^th^ree. 
Que je te hais^ soleil! En cet affreux moment^ 
Que d'affligeants pensers redoublent mon tourmenti 
Que d'amers souvenirs fatiguent ma m^moire! 
H^las ! il fut un temps ou , rayonnant de gloire, 
J'eusse vu sous mes pieds, rival du roi des cieux^ 
Rouler ton char briUant, 6clips6 par mes feux ! 

Dieu ! de quelle hauteur^ dans quel ablme iomiense y 
J'ai vu s'ensevelir Torgueil de ma puissance ! 
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C'est toi qui m'as perdu , fetale ambition , 

Quand, levant T^tendard de la rebellion y 

J'afirontai les perils d'une coupable guerre^ 

Et disputai Tempire au maitre du tonnerre. 

Je payai ses faveurs des plus l^hes forfaits \ 

Enrichi de ses dons^ combl6 de ses bienfoits^ 

Je pr^tendiSy ingrat, lui ravir la couronne , 

Et je comptai pour rien ses bienfaits sans son tr6ne. 

Je voulus qu'a son tour on ador&t Satan ^ 

Et dans mon bienfaiteur je ne vis qu'un tyran. 

Un tyran! et Satan ^ qu'eM-il ^te lui-m6me^ 

Roi des cieux j et le front orn^ du diad^me? 

Ah! j'eusse ^t^ cent fois plus fier^ plus orgueilleux... 

Son culte ^tait-il done si p^nible a tes yeux, 

Perfide? U t'a cr^6 le prince des archanges ; 

Te semblait-ii si dur de chanter ses louanges? 

Pouvais-tu moins offrir a sa divinity? 

Quel tribut fut jamais plus doux^ plus m^rit^? 

Tout plein de ma grandeur, j'ai dit : Un pas encore , 

Et je marche T^gal du tyran que j'abhorre ^ 
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Qui^ d'odieux bienfaits m'accablant chaque jour, 
M'impose le devoir d'un odieux amour ) 
Qui 9 mesurant ses dons k sa toute-puissance, 
Condamne mon orgueil k la reconnaissance! 



Ah! pourquoi TEternel fut-il si g^n^feux? 
Assis un rang plus bas, j'eusse ^t^ plus heureux. 
Satan pouvaii d*un Dieu seul braver la colore. 
Aurais-je^ moins puissant, affront^ son tontierre, 
£t, de mon bienfaiteur rival audacieux^ 
Os^ de ma r^volte ^pouvanter les cieux? 
Non, non. . . . Esclaveheuf eux,i'eusseador6 machaine. * . , 
Mais ivre de son rang , dans sa superbe haine , 
Gonspirant comme moi la chute du tyran, 
Un autre en sa r^volte edi entrain^ Satan. 
— Tu t'aveugles 5 parmi les celestes phalanges, 
Combien brillent encor de ch^rubins^ d'archanges, 
Qui, places prfes du tr6ne, k quelques pas de toi, 
Sont rest^s cependant fiddles a leur roi! 

16 
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Cesse^ de ton orgueil malheureuse victime^ 
D'imputer k ton Dieu ta disgrace et ton crime. 
Cf^ libre, as-tu droit d'accuser FEtemel? 
Non } si tu succombasy seul tu fiis criminel. 

£h bien , maudits soient-ils ces dons que je d^tesl 
Get amour du Tr^s-Haut k Satan si funeste, 
£t cette liberty y plus cruelle pour moi 
Que d'un aveugle sort Tirr^sistible loi ! 
Maudit sois-tu plutdt , toi qui, libre et rebelle y 
Armas contre ton mattre une main in&d^le!... 

Miserable! oik porter mes remords^ ma terreur? 
Partout le d&espoir, T^pouvante, Thorreur J 
Arr^te^ Dieu terrible! arr^te! ta puissance, 
Enfin je la connais, et c'est par ta vengeance. 
Partout de ma grandeur le tri§te souvenir , 
La honte du present, Teffroi de I'avenir ! 
Vainement j'ai voulu, quittant le noir ablme, 
Et ces gouffres profonds, oil m'entratna mon crim 
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Oalmer mon d^spoir^ et iromper mes ennuis. 
Abtmes infernaux, vous 6tes oil je suis! 
Seul je suis tout I'enfer!... Au prix de mes supplices^ 
€e lieu d'affreux tounnents est un lieu de d^lices. 



Eh bien , devant ton Dieu va fl^hir les genoux I 
D6pouille ton orgueil , d^rme son courroux ! 
Puissd-je 6tre plQt6t ^ras^ par sa foudre ! 
Moi y Satan ! a plier je pourrais me r^soudre I 
Je pourrais, vil esclave, ange d^g^n^r^, 
Courber devant un maftre un front d^shonore^ 
Reconnattre, avouer sa puissance abborr^e, 
Par un vil repentir raeheter rempyrfe, 
du peut-6tre, k ses pieds, humiii^, confiis, 
Mendier du tyran un superbe refus!... 
Que diraient ces guerriers, ces b6ros dont I'audace 
A parlag^ mon crime ainsi que ma disgrAce; 
Qui comptaient (vain espoir dont je m'^tais flatte) 
Sur la chute d'un Dieu fonder leur liberty? 
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Ah! que iu pay as cher ta superbe esperance^ 
Fier Satan!... L'Eternel^ terrible en sa vengeance, 
M^me en te conservant un reste de splendeur^ 
Aux plus affireux tourments a livr^ ton grand coeur. 



Un sceptre dans I'enfer!... c'est la ce qui me reste! 
sceptre que je hais! diad^mefunestei! 
Dieu cruel ! Dieu jaloux! sur le trdne infernal 
Satan est ton jouet et non pas too rival. 



Mais enfin , du Trte-Haut implore la cl^mence. 
Le pardon sera prompt comme fut la vengeance. 
Pour te mieux relever, abaisse-toi. — Non, non I 
Au m6me rang j'aurais la m^me ambition. 
Que de vils ch^rubins adorent sa puissance.... 
Entre Satan et Dieu , non y jamais d'sdliance. 
J'eusse bient6t^ brisant d'hypocrites serments^ 
K^veill^ de mon coeur les fiers ressentiments^ 
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La soif de commander^ et Taudace indomptabie, 
£t la honte du joug, et la haine implaeable! 
J'oserais derechef m'indigner de mes fers, 
Et pairais mon orgueil par de nouveaux revets. 
L'exil est sans retour, Tespoir n'est plus qu'un r^ve ; 
Dois-je acheter si cher quelques moments de tr^ve?^.. 

(Apercevanj Adam,) 

Voici cet 6tre heureux^ ce bien-aim^ du del. 
Qui, pour me remplacer, cr^ par TEtemel , 
Doit, uouveau favori, sur tout ce qui respire 
Pans ces climats nouveaux ^tendre son empire. 



Adieu done, vainespoir! remords, faiblesse, adieu! 

Ya, Satan vit encore, impitoyable Dieu ! 

II vit pour te braver, et non plus pour te craindre^ 

A trembler k ton tour je saurai te contraindre y 

Tu ne rfegneras plus.... ou du moins sans rival : 

Oppresseur de Satan , Satan est ton egal. 

16. 
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Mai ! je t*implore } viens , viens, ma seule esp^rance! 
Sur toi seul de Satan repose la puissance. 
Yiens ^ j'espire avec toi des honnenrs inmiortels, 
Et rhomme ^pouvant^ dressera nos autels I 
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CHANT DE DAVID 

SUR LA MORT DE SAUL ET DE JONATHAS 

{IV Mvrt des Rois, ch. I**) 



Israel 9 sur tes monis envelopp^ de deuil^ 
L'^lite de tes fils vient d'Atre moissonn^e! 
Comment sont-ils tomb^s, ces braves , ton orgueil? 
N'annoncez pas k Geth cette triste joum^e! 
Ne la publiez pas dans les murs d'Ascalon ! 
Bient6t palpiteraient d'une joie effr^n^e^ 
Bientdt triompheraient des malheurs de Sion 
Et les vierges de Geth et celles d'Ascalon! 

Que sur votre terre embras^e, 
monts de Gelboa ! la pluie et la rosee 
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Janiais ne versent leurs bienfaits , 
Et que Ton ii*y coeilie jamais 
Les premiers fruits des champs, la fleur h peine 6c\oi 
C'est 1^ qu'apr^s de vains efforts 
Tomba le bouclier des forts ! 
LA sur son bouclier le grand SaUl repose , 
Comme s'il n'^tait pas 
L otfi^ du Dieu des combats ! 



Toujours intr^pide 
Marchait Jonathas; 
Sa fl^che rapide 
Du sang des soldats 
Toujours s*enivrait.... 
Brilliant de courage, 
Aux champs du carnage , 
Saul se montrait , 
Et son fer s'ouvrait 
Un soudain passage 
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A travers les rangs 
Des guerriers mourants. 

Tous deux d'une beauts supri&me, 
Jonathas et SatU se cMrissaient tous deux. 

La mort n'a pas rompuleurs noeuds!... 
lis ^taient plus l^rs , plus prompts que I'aigle inline , 

Plus courageux que le lion ! 
Pleurez j pleurez^ 6 fiUes de Sion ! 
Saiil n'est plus, Satil qui, dans un jour de fftte, 
Vous rev6tait de pourpre , et parait votre t6te. 



Israel, sur tes monts envelopp^s de deuil , 
Comment ^nt-ils tomb^s , ces braves , ton orgueil? 



Laissez un libre cours h ma douleur am^re! 

Comment est tomb^ Jonathas ? 

Laissez-moi pleurer son tr^pas ! 
Comment es-tu tomb^, toi que j'aimais , mon fr^re, 



192 



CHANT DE DAVID. 



D'une amiti^ plus forte que Tainour ; 
Toi qui me payais de retour ? 
Comme un enfant unique est aim^ de sa m^re , 
Ainsi je t'aimais^ 6 mon fr^re ! 

Israel, sur tes monts envelopp^ de deuil , 
Comment sont-ils tomb^s^ ces braves , ton orgueil? 



Quelle que soit la faiblesse de cetie traductioo , ne retroUTe- 
t-on pas ici, k un haut degri, le langage simple et passionoe 
d*un coeur aimant frappe dans ses pins cberes affections? 

Les livres saints sont pleins de morceaux aussi remarquables ; 
la poesie y rayonne de toutes parts. J'essayerai ici d'esquisser 
quelques traits de ces compositions, d'une simplicite si sublime) 
d*un goil^t si original et si pur. 
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I 



C'est one opinion g^n^ralement admise^ que^ che2 
tous les peoples, la po^ie, fille du del, fut d'abord 
religiettse et morale. C'est suttout au sein de la society 
primitive qu'elle dot avoir et qu'elle eut en effet ce 
double caract^re; c'est au sein de ce peuple, encore 
plein des r^its merveiUeux de son origine et de celledu 
monde, de ce pays oA le l^slatenr instruisait les 
hommes au nom dn Tr^-Haut , et leur annongait 
selon lears m^rltes d^infailliblesr^ompenses oU d'ind- 
vitables supplices. Aussi qaelles couleurs plus ^cla-^ 
tantes et plus varices que celles de la po6sie h^braXque I 
soit qu'elle peigne la puissance cr^atrice et les divers 
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attributs de Dieu y soil qa*elle dise les preceptes de sa 
sagesse ^ternelle et les arrets de sa souveraine justice. 

Qui n'a lu ce chant sublime , oii le concert de Urn 
les corps celestes ^ du jour^ de la nuit, c^l^bre la gloiie 
et la toute-puissance de Dieu? Qui ne connatt cette 
image du soleil , s'avangant radieux conmie r^poui 
qui sort de la couche nuptiale, prenant sa course 
comme an g^ant^ et dans sa marche embrassant le 
monde entier, qa'il inonde de chaleur et de lumi^re^? 
Dans un autre chant non moins magnifiquey David d^ 
crit rharmonie des diverses parties de la oration : la 
terre^ s^our de Thomme , assise sur nne base que les 
si^cles n'6branlent pas ^ la mer^ qui coavrait le globe 
comme un manteau, se retiraat bienti^t ^pouvantte i 
la voix du Dieu tonnant , et se renfetmant dans de 
justes limites , puis ouyrant se$ (lanes aiix vaisseaux 
qui la parcoureal en tout sens; la source qui jailtit do 
rocher pour abreuver les animaux } le pain qui fortifie , 
le vin qui 6panouit le coeur/sortant y pour mnsi dire^ 
des entrailles de la teire; les bites fauves s'61anQant 

I. Psuumt 1 8. 
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la nuit de leurs taniires ik)ur s'emparer de rempire 
damonde, qui, le jour, apparli^t k Thomme^ TEler- 
nel enfin dommaiit ce vaste ensemble de ses regards 
soaverains^ 

Mais e'est surtout quand la po^sie des H^bretix 
peint la colore divine, qu'elle s'^l^ve k nne hauteur o\i 
peut k peine la suivre I'esprit humain. Alors le grand 
Homire s'a]>aisse sous la majesty de rEcriture^ alors 
il est petit comme son Jupiter devant le Dieu des ar- 
mies } les traits dont il peint le 61s de Satume con- 
viennent k peine aux conqu^rants de la Bible. Isaie 
fait tenir au roi d'Assyrie ce superbe langage : « Les 
peuples les plus redoutables opt ^t^ pour moi comme 
un nid.... Je les ai ri6nnis sous ina puissance, comme 
on ramasse quelques odufs que la mhve a laiss^s, et il 
ne s'est trouv6 personn^ qui osAt seulement agiter son 
aile ou faire entendre un ledble cri*. » Quel sublime! 
Mais est-ce bien d'un mbrted que parle le proph^te? 
Que pourrait-il dire de plus pour peindre la puissance 
de Dieu? Ecoutons; c'est toujour s le m6me Isaie : 

I. Psaume io3. — a. Isaib, x , i4 • 
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« La terre sera agit^^ et chanceUera coipine un 
honune ivre^ elle sera transport^e comme one tente 
dress6e poor une nuit^ » Qaoi! la terre n'est qu'uoe 
tente, un l^er pavilion ! Que cette image paralt petite! 
Mais celui qui transporte cette terre , c'est le Dieo 
fort. Plus la terre est petite devant Dieu , plus ce Dieu 
s'agrandit k nos yeux^ moins Timage a de force appa- 
rente y plus elle a de force r6elle. On reconnait a des 
traits si fiers et si sublimes le Dieu qui pour cr^r la 
lumi^re dit : Que la lumUre $e fosse V et qui lui-m^e 
(^nseigne h Molse qt^il est celui qui est*. Quand ii 
s'arme centre ses ennemis^ ce Dieu formidable ^ sa co- 
lore 6tincelle dans ses yeux briilants. U abaisse les 
cieux et il descend ^ et les nuages sent sous ses pieds. 

m 

II prend son vol sur Taile des ch6rubins; il s'61ance sar 
les vents. Les nu^esamoncel^ ferment autour de lui 
un pavilion de ten^bres; I'^lat de son visage les dis- 
sipe, et une pluie de feu tombe de son sein. II fait du 
haut des deux retentir sa voix tonnante; il lance ses 
fishes y disperse ses ennemis> redouble les foudres qui 
les ont renvers6s : etalors les eaux se d^voilent dans 

I. IsAiBi XXIV, ao. — a. Genise, i ,3. -— 3. Exod* , \\i, \\. 



i 

i 



SUR LA PO£SI£ SAGR^E. 197 

leurs sources^ les fondements de la terre paraissent a 
nu y parce qu'ils ont senti le souffle des vengeances 
du Seigneur* !... 

Ecoutons maintenant les instructions du Mattre su- 
preme, et admirons avec quelle in^puisable richesse la 
po^sie sacr^e varie I'expression des idfes feorales. 



Rien n'est touchanl et gracieux comme la recom- 
mandation souvent rappel^e d'etre docile aux conseils 
d'un p^re > et de suivre avec amour et respect les en- 
seignements d'une m^re : « C'est 1& ce qui foit Tome- 
ment de rhomme. Attachez-les k votre coenr, parez- 
Yous-en comme d'un collier. Si vous marchez^ quails 
vous accompagnent ; si vous dormez^ qu'ils vous 
gardent ^ qu'^ votre r^veil , ils s'entretiennent avec 
vous'. » La morale n'est-elle pas tout enti^re dans 
cette sentence d'une expression aussi simple qu'origi- 
nale^ aussi concise que vari6e? « Le Seigneur hait ces 
six cboses^ et son coeur d6teste la septi^me : les yeux 
altiersy la langue qui ment, les mains qui rdpandent 



I. Psaume 17. — 2. Prof. 1 , vf. 
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le sang innoceot y le coeur qui forme des desseins im- 
quesy les pieds qui se hAtent de courir au mal, le fom 
ti^moin qui assure des mensonges^ et celui qui s^e 
des disseBftioDS entre les frktes*. » Sous combien de 
traits d^licienx est repr^nt6 le juste ! Sous oombieo 
d'effrayantes images sent d^crites les terreurs et la 
chute du coupable ! Que le juste ne craigne ni les perils 
de la nuit, ni la fl^he qui vole durant le jour'.... les 
anges du ciel out ordre de le porter.^.. Si parfois il 
soufire sur la terre ^ son esp^rance est pleine d'lmmor- 
talit^. Dieu T^prouve comme Tor dans la foumaise*. 
Mais le mfchant craint les t^n^bres ^ et il se craint lui- 
m6me plus que les t6n^bres.... II pftlit au bruit da 
venty au murmure d'une eau rapide^ a^i^conoert 
m^me des oiseaux. Si parfois il paralt heureux ^ bien- 
t6t ses prosp6rit^ Ment comme le courrier qui ne 
s'arr^te pas , oomme le vaisseau qui vient de fendre 
les vagues agit^s ^ sans qu*on puisse en retrouver la 
trace^ comme Toiseau dont le vol se fait entendre i 
peine , et qui ne laisse dans Fair rien qui rappelle sou 
passage^. 

1. Prof. VI. — a. Psttume 90. — 3, Sagtstt, m. — 4* Sttg^ste, y. 
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Yoii^ quelques details ^ qudques traits ^pars de la 
po^ie des H^brenx , coDsid^r6e comme reiigieuse et 
morale. Dans le livre ^toimaiit de Job j ce double ca- 
ract^ se prodoit ayec ensemble et toajours avec one 
splendeur merveilleuse : i9oit qn'aprte sept jours d'on 
silence effrayant^ le pafcriarcbe, du fond de sa poitrine^ 
exhale le d^espoir et maadisse le jour qui I'a vu nattre 
etle sein qui Taxsonfu; soit que ses amis lui peignent 
le juste environn^ de prosp^rit^s^ pr^serv6 de la fa- 
mine et de la guerre, tandis que les malheurs se ras- 
semblent autoiar de Timpie, comme des troupes au- 
tour d'uB monarque qui \a livrer bataille; soit enfin 
que Dieu lui^m^me , du milieu des nuages y interroge 
sur les secrets de sa providence oelui qui Taccusait, et 
confonde des plaintes irr^fl^hies par la magnifique 
exposition des choses qu'il a faites. Alors se d^ouvre 
a nos regards une longue suite de sublimes tableaux^ 
alors notre imagination erre de merveilles en mer- 
veilles : la nature nous est d^voil6e tout enti^re. D'un 
cdt6 se pr6sente la mer avec les barriferes et les portes 
que lui opposa le Tr^s-Haut y en lui disant : « Tu 
n'iras pas plus loin y c'est ici qu'expirera I'orgueil de 
tes flots.... » D'un autre c6t6 gronde dans les nu6es la 
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voix de Dieu; il commande a la foudre, et la foodie 
lui r^pond : « Me void. r> Plus loin nous entendoos 
les hennissements du cheval de bataille , qui de ses 
narines souffle la terreor, et du pied creuse la tern; 
qui se rit des fishes, du glaive et de la lance , et qui 
s'^rie : « AllonSy » qoand retentit la trompette guer- 
ridre. Nous voyons I'aigie suspendre son aire aax 
flancs des rochers ^ et de 1^ fixer ses yeux ardents sur 
la proie qui bient6t rassasiera ses aiglons. Enfin^ poor 
clore cette magnifique galerie, apparaissent oes grants 
myst^rieux des mers^ B6h^oth et leviathan : le 
premier est le commencement des ouvrages de Dieu; 
il ne peut p6rir que sous le glaive de celui qui I'a cr66; 
ses vastes flancs engloutissent un fleuve entier ^ le se- } 
cond laisse derri^re lui des siUons de lumiire ; d'un j 
coup de sa queue terrible 11 ^branle tout Fempire des i 
ondes, et le couyre d*une 6cume qui ressemble i 1& 
blancheur de la vieiUesse^ 

t. Job, III, V, XT, XXXVIII, xxxix, XL. 
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Essentiellement religieuse et morale k son origine 
comme dans son d^veloppement^ la po6sie h^bralque 
s'associa de bonne heure aux ^v6nements publics. La 
lyre sacr^e c^lebra les prosp^rit^s ou d^plora les mal- 
heurs dlsra^l , et souvent le l^gislateur^ le pr6tre ou 
le monarque, baussant tout k coup la voix ^ apprirent 
aux nations^ dans un langage k la fois juste et hardi^ 
enthousiaste et vrai , les bienfaits du Dieu des armies y 
ou les cbdtiments dont il frappait son peuple rebelle. 

Ainsi Moise^ dans son cbant fameux sur le passage 
de la mer Rouge ^ peint les menaces fastueuses de Ten- 
nemi s*6vanouissant au souffle du Dieu fort^ les eaux 
divis^es se refermant sur les cbariots de Pharaon ^ sur 
le cbeval et le cavalier, pr6cipit6s comme une pierre 
au fond de Tablme, et la colore du Tris-Haut d^vo- 



a02 ESSAI 

rant; comme ane paille, toute une arm^. *■ Ainsi le 
m6ine MoKse , d'une voix qui p^n^tre les coeurs comme 
la ros^e rafraichit Therbe tendre ^ redit k Israel les &- 
veurs dont sonDieu Fa combl^} lui rappelle quece 
Dieu Ta conserve comme la primelle de son oeil, et 
que , conmne un aigle excite ses petits k \oler, et vol- 
tige doucement au-dessus d'eux^ il a de m6me ^tendo 
ses ailes et port^ son peuple*. 

Qui ne connait ce cantique plein d'un merveilleux 
desordre ^ oil la proph^tesse D^bora ^ tout agit^e de 
I'esprit de Dieu^ toute palpitante d*enthousiasme , 
chante la d^faile et la mort de Sisara! Ici on est 6poa- 
vant^ du bruit des^chars qui se heurtent et se brisent; 
la on frissonne k la vue des cadavresqui gonflent le tor- 
rent de Cison ; plus loin on s'attendrit en entendant la 
m^re de Sisara demander sans cesse pourquoi son fils 
ne revient pas, pourquoi tardent si longtemps son cbar 
elseschevaux'. 

' Mais que dirai-je du sombre et toucbant J^rdmie , 
qui seul ^ala^ selon Texpression de notre grand Bos- 

I. Exode, XV. — a Ptuter., xxxti. — 3. Juges, ▼. 
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suet, les lamentations aux douleurs? Chantre de Tin- 
fortune, comme tu iious attendris, commela d^chires 
nos coeurs y quand, vAtit de longs habits de deoil , et le 
coeur gros de sonpirs, tu g^mis, inconsolable , sur la 
triste Jerusalem j reine autrefois des nations, aujour- 
d'hui veuve et captive! Qui ne confond ses larmes 
avec les tiennes k I'aspect des pritres d^l6s, des 
vierges plaintives, des routes de Sion qui pleurent 
parce qu'on ne vient p}u8 k ses sdeAnit^s, des princes 
marchant comme des bibbers devant le vainqueur qui 
les chasse, de Jerusalem enfin foul6e dans le pressbir 
de la colore divine \ l^utez les oris de oes( oifants af^ 
fiam^ : « Oiliest lepailk?oil estk vin? » ^coutezces 
cris de Tennemi k qui Tabaissement de J^nisal^n a 
rendu Taudace : « D6vorons-^ I Voici , voici le jour 
que nous attendions. » Que dis^je? jetons les yeilx, si 
nous I'osons, sur ces femmes dont les mains mater- 
nelles out approoh6 du foyer, pour preparer un 
efifroyable repas , les corps de leurs ^ants ^gorg^ *. 

Avant de quitter la po^sie histonque des H6breux , 
jetons un coup d'oeil sur la Genhe. Ce n'est point, il 

I. Ji^iuiM, Lanuntutiont, i, xx, \r. 
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est vrai , de la po^sie : c'est de rhistoire. Mais oetU 
histoire ofihre tout Tattrait de la plas brOlante po^ie. 
Oh! quelles moeurs int^ressantes y sont denies! 
Comme rimagination se platt sous oes d^licieax ber- 
ceaux d*£den y et sous les tentes de ces rois pastears , 
et dans ces pAturages oii errent leurs immenses troo- 
peaux! Saint ^ valines fleuries du Liban, sommets 
d'Hermon j d'Horeb et de Sinai ! Salut, rosiers de Je- 
richo , cypr^ de Cadte j palmes dldum^ ^ et toi, tor- 
r^t des CMres, et vous, eaux sacr6es du JourdaiO; 
salut! Magnifique Orient , berceau du monde, que 
j'aime k snivre sous ton beau ciel la marche du genre 
hnmain et les progr^ de la sod^t^ antique I Qu'ils sont 
intdressants les merveilleux personnages qui animent 
ce s^jour sacr^ ! Le juste des justes, Tinnooent Abel, 
simple oomme la nature, paisible et doux comme les 
agneanx qu'il fait pattre, pur et serein comme le 
ciel de ces temps primitifs^ et ces chefs du peuple 
dlsra^l, ces patriarches majestueux, qui pratiquent 
rhospitalit^y et distribuent y k Tombre d'un palmier, la 
justice a leurs pasleurs^ et ce module de tendresse 
fraternelle et filiale , Joseph, qui ne se venge du crime 
de ses fr^res que par des bienfaits , et qui , au sdn des 
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grandeurs , n*6prouve de joie veritable que lorsqnll 
serre dans ses bras son vieux pire ! 

La Genhse nous pr6sente un module de presque tons 
les tons y de presque tous les genres de la haute po^sie. 
Le combat d'Abraham et de sa suite contre quatre 
rois* nous offre une seine ^pique, une seine de Iliade. 
Nous trouvons une seine de VOdyssie dans la visite 
^e ces trois anges' qui, revitus des formes de Thu- 
manit^y viennent s'asseoir k la table frugale du mime 
patriarche. Quelle plus touchante idylle que I'histoire 
de cette malheureuse Agar*, errant dans le disert de 
Bersabie ! Ses provisions sont ipuisies; Ismad, son 
enfant, est pris d'expirer de soif entre ses bras ; dis- 
espirie, elle Fabandonne au pied d'un arbre avec une 
barbarie qui n'est que la forme la plus inergique de la 
tendresse matemelle; elle I'abandonne en s'icriant: 
« Je ne veux pas voir mourir mon enfant ^ » et cepen- 
dant elle s'assic^ vis-^-vis de lui, et ses yeux mouill^s 
de pleurs cherchent celui qu'elle ne voulait pas voir. 
Que si nous voulions maintenant une ode admirable^, 

1. Gmise, xxr. — < a. Genise, xriii. — 3. Genise, xxi.—^ 4* Genese, xux. 
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nous verrions dans la proph^tie de Jacob expirai 
la magnificence ; la hardiesse et la yari^t6 de Texpr 
sion, alli6es aux mouvements les plus vifs, les p 
inattendus^ les plus lyriqaes. Ces caract^res sont d* 
leurs oen)L de la po^e proph^tique y dont il me resi 
dire quelques mots. 



La pofeie proph^tique est parliculi^re aux H^breux . 
Leur tJlre de peuple de Dieu, et )a promesse antique 
dun UMrateur, d'un Messie, les remplissaient de foi 
dans I'avenir; et le doigt des proph^tes leur montrait 
de loin leurs ennemis abattus, les cit^ ^trang^res ren- 
vers^ par le Tr^s-Haut, et le chef myst^rieux que 
leurs p^res avaient sala^ de leurs d^sirs et de leurs 
esp^rances soumettant enfln I'lmivers k ses lois. C'est 
dans les ^rits des proph^tes que la po^sie h41)ralquc 
nous apparatt dans toute sa magnificence; c'est la 
qu'elle se distingue sp^cialement de la po^siedes autres 
peuples par son but comme par sa marche. Son but est 
d'aanoncer I'avenir, de dfichirer, de soulever du moins 
le voile qui le cache aux yeux de I'homme. « C'est, 
djl un apAlre ', une lampc qui brille dans un lieu 
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sombre^ jusqu'& ce que le jour paraisse, et que I'^toile 
du matin se l^ve'. » EUe s'enveloppe dans sa marche 
d*une obscurity majestueuse, et n'en est que plus 
sublime. Aussi vari^e que cette multitude d'6v6ne- 
ments qu'elle r^v^le , et qui se succMent sans qu'on 
les puisse appr^cier dans le moment ^ sans qu'on puisse 
souvent en d^m^ler^ en soupQonner les causes, elle est 
comme eux brusque, inattendue, rapide. Elle delate 
comme ces temp^tes qui, dans certaines mers de Tlnde, 
s'^l^vent tout k coup, sans que le moindre mouvement 
dans I'air en ait annonc6 1'approcbe. 

Parmi les grands propb^tes, un seul paralt ne pou- 
voir ^tre consid^r^ comme po^te : c'est Daniel, dont le 
style , toujours noble et ferme, est toutefois bistorique 
plut6t que lyrique. Mais quelle po^sie plus 6nergique 
et plus sombre que celle d*Ez6cbiel, qnand il nous repre- 
sente ce lugubre cbamp de la mort, oCi, dociles k sa voix 
puissante et solennelle, toutes ce^ generations coucb6es 
dans la poudre entre-cboquentsoudain leurs ossements 
arides , se reinvent pleines de vie, et paraissent au loin 

I. I'lZKCHlKL, XXXVII. 
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comme une grande arm^e ! Quelle voix plus touchante 
que celle de ce J^r^mie^ dont nous avons admir^ d^ja 
les lamentations^ et qu'on ne peut, quand il g^mit , 
comparer qu'& lui-m6me ! Ecoutez les oris qu'il jette 
sur les montagnes^ ^coutez-le pleurant dans le ddsert y 
et invitant k pleurer avec lui les femmes dlsra^l et 
leurs enfants. Ah ! e'est que le g^nie qui Tinspire lui a 
r6v616 que le peuple serait ch^ti^^ que la mort p^n^ 
trerait dans les maisons pour y saisir les enfants y et 
que les cadavres des hommes tomberaient dans la 
plaine comme les javelles tombent derri^re les mois- 
sonneurs, sans qu'il y ait personnepour les relever. 

Et toi y fils d' AmoSy sublime IsaKe ^ ^ qui te comparer ? 
Nul n'est plus grand que toi ; jamais langue humaine 
n'a parl6 ton ^tonnant langage : soit que, dans un chant 
triomphal sur la chute d'un tyran*, tu pr6tes le senti- 
ment et la vie aux cMres du Liban, & la terre y k Fen- 
fer, aux ombres des rois; soit que tu fasses retentir de 
formidables menaces aux oreilles des nations cou- 
pables, ou que tu nous pr^entes cet Stranger myst6- 
rieux qui arrive d'Edom et de Bosra * avec des v6te- 

1. JcBBIiIH» IX. — a. ISAiK, XIV. — 3. ISAil, LXlll. 
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menis tout souill^sde sang, parce qull a sous ses pieds 
ecras^ les peoples; soil enfin que, paisible ministre de 
la niis^ricorde , ta apportes au monde des paroles de 
salut et la consolante promesse d'an lib^rateur ! 

Panni les petits prophites, qoelques-uns, et surtoat 
Nahum, peovent lutter de g6iiie et d'enthousiasme 
avec les grands prophdtes. La sublimits , I'audace, la 
chaleur sent les caractires distinctifs de Nahum. U ne 
reste de Ini qn'une prMiction contre Ninive. Cetle 
prediction est on poftme admirable , qui a son exposi- 
tion f son action ^ son d^noAment. Nahum est assure- 
ment le rival d^Ez^duel proph^tisani centre Tyr , 
d'Isalie prononoant k Babylone Tarr&t de la justice di- 
vine. Suivons, si nous le pouvons, oes trois propbites^ 
dans les 61ans de leur colore inspire.. . . 

a Dieu te menace par la voix d'£!z6chiel , superbe 
Tyr^ ! D6j& la multitude des chevaux de Tennemi en- 
veloppe tes remparts d'un nuage de poussi^re ; le bruit 
des chariots de guerre fait t^rembler tes murs , et I'on. 

1. KZRCHIBL, XXTI. 
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« enlre par tes portes comme par la br^che d'une vilte 

s prise. 

■ 

« Babylone^ Baby lone % ^coute les sinistres proph^- 

lies dlsale. Vols T^tendard da Seigneur plants sur une 
haute moniagne; vois aux ordres de Dieu se rassem- 
bler les peuples qu'il a choisis pour instruments de ta 
ruine } vois-le ce Dieu puissant^ faire lui-m^me la revue 
de sa redoutable arm^e^ et marcher k la t^te des soldats. 
L'^cho des montagnes redit leurs cris confus ^ leurs 
langages divers, leurs lointains hurlements. Tu es 
dans la consternation , tu es agit6e de convulsions ^ ton 
bras devient languissant , ton courage fond comme la 
eire. 

« £t toi y Ninive*, qui as lass6 la patience du Sei- 
gneur, tremble ! Nahum t'annonce son approche. Le 
voici, ce Dieu qui dess^che la mer, ^branle les monts , 
eomble les vall^s, efface de son souffle la beauts du 
Basan et du Carmel ! Le voiei ! Le bouclier de ses 
braves jette des flammes ^ ses soldats sont converts dc 

iv IjiAJK , 3Ui»^ a. NAjnm , i et suir. 
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pourpre, leurs yeux ressemblent a des lampes, et eox- 
m^mcs k la foudre qui brise. 

« Les menaces de Dieu s'accomplissent : le pav^ de 
Tyr est foul^ par les pieds des cbevaux, et bris6 sous 
les cbars. Tyr devieat semblable a un rocher sec et 
luisant; le p^oheur vient y s^cber ses filets; les lies 
s'^pouvantent dans la mer^ en voyantque personnene 
sort plus des portes. 

« Les MMes se pr^ipitent dans Babylone, et, moins 
avides d'or que de sang, ^gorgent les enfants, percent 
les jeunes gens de leurs fl^cbes , et vont cbercher 
dans les entrailles d'une m^re une victime k leur rage. 
Babylone est effac^e k jamais du nombre des vUIes , et 
elle devient le repaire des biboux et de monstrueux 
animaux. 

« Ninive voit ses cbefs disperses comme cette mul- 
titude d'insectes qui s'arr^tent sur les bales quand 
le temps est froid, mais qui s*envolent d^s que le soleil 
se l^ve, sans que Ton reconnaisse la place ou ils^taient. 
Ninive ^tait comime un lion ravisseur, 6trang1ant les 
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b^les fauves pour rassasier sa lionne et ses lionceaux. 
Oil est maintenant la caverne du lion? ou est la lionne? 
oi!i sont les lionceaux* ? » 

Dans quel monde inconnu venons-nous d'etre jetes? 
Oii trouver une peinture aussi terrible? Dans Hom^re 
les succ^s sont varies } la victoire est achet^e par 1e 
sang f et la d^faite est glorieuse : des hommes com- 
battent des hommes , des dieux combattent des dieux. 
Mais ici Jehovah marche k la t6te des assi^geants y et 
il n'est pas d'aulre J6hovah pour sauver Tyr, Baby- 
lone ou Ninive. On ne parle pas m^me de la resistance 
des vaincus , tant est puissant le regard de Dieu qui 
glace les courages ! 



Le tableau que j'ai essaye de tracer des chefs-d'oeuvre de la 
poesie hebra'ique n'est pas assez etendu pour en douuer une idee 
complete. 11 Test assez, ]e crois, pour eveilier le desir d*interroger 
de ses propres yeux de si eclatantes merveilles. On poiirra recon- 
naitre dans TSlcriture presque tons les genres de poesie , distin- 
gues plus (ard par ies critiques : la poesie fyrique, dans les 
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Psaumes, et dans les Cantiques de Moise et des Prophetes ; le | 
du drame , dans le livre de Job ; souvent le style de V epopee, 
les morceaux historiqiies , dans la Genise surtout et dans Itr 
des Rots ; la po^sie didactique, dans la Sagesse, les Prom 
VEccUskute; VdUgiey dans les Lamentations ; Veglogue a 
dans le livre de Ruth. 
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